Светлана Молотова         

Лицо на портрете

Пролог

Шереметьев приехал в Ярославль, вконец измученный. Дорога казалась бесконечной – сначала поездом от Петербурга до Москвы, затем от Москвы до Ярославля. Московский поезд прибыл точно по расписанию  в семь утра. Ежась от утренней сырости, Шереметьев вышел на станции, взял первого из подлетевших к нему извозчиков и велел гнать во весь дух, обещая  заплатить целый рубль. Пролетка тотчас сорвалась с места. Мелькнули указатели Московской заставы. Пролетка загрохотала по мосту через Которосль, который местные жители давно и прочно окрестили «американским». Шереметьев прищурился  на купола Спасо-Преображенского (Богоявленского) монастыря, звезды на звоннице вспыхнули под утренними лучами. В ту же секунду над городом  раздался колокольный перезвон  - звонили к заутрене.  Все это показалось ему добрым знаком. В тысячный раз он представил себе, каким будет лицо Маши при их встрече, и,   не в силах более сдерживать нетерпение, вновь ткнул кулаком извозчика в спину.

Около двух лет прошло со времени его последнего приезда в Ярославль, но губернский город, оцепенев в сытом сне, и не подумал меняться.  Так же размеренно и неторопливо шествовали по мощеным  улицам  немногочисленные прохожие, так  же собаки не спешили уворачиваться от грохотавшей пролетки.

Наконец-то! Знакомый двухэтажный деревянный домик на Нетече еще больше потемнел  от дождей, разросшийся шиповник совсем  закрыл окна.

Дверь открыл какой-то сухонький старичок, по виду отставной чиновник. Увидев перед  собой незнакомого офицера, он заметно струхнул, замялся, но потом выдавил из себя, что  господин Корсаков с дочерью отбыл год назад в неизвестном направлении и вестей с тех пор о себе не подавал.

Ошеломленный Шереметьев велел отвезти его в гостиницу «Европа» на Большой Линии. Там, заняв лучший номер, он судорожно пытался собраться с мыслями.

Она исчезла. Что могло случиться? Разлюбила? Вышла замуж? Впрочем, здесь в городе есть человек, который, наверное, знает о её судьбе. Два дня ушли на то,  чтобы навести справки в почтово-телеграфной конторе на Почтовой улице о телеграфисте Петре Парменовиче Неверове. Оказалось, что тот нынче снимает квартиру на Большой Линии, вскоре Шереметьев стоял у подъезда под ажурным кованым навесом над крыльцом и крутил ручку звонка.

Неверов открыл сам. Шереметьев отметил, что время оказалось благосклонным к бывшему художнику. Тощие щёки его пополнели и порозовели, когда-то длинные волосы было аккуратно острижены, во взгляде появилась ленивая благосклонность.

Неверов будто и не удивился гостю, только взгляд мгновенно оледенел. Жестом пригласил войти, не говоря ни слова провёл в гостиную, весьма недурно мебелированную.

- Я разыскиваю Марию Андреевну Корсакову. – Волнуясь, начал Шереметьев и осёкся, потому что взгляд его упал на портрет молодой девушки с огромными печальными глазами. Руки её были безвольно опущены на колени. За спиной два паяца. – Пьеро и Арлекин – хохотали с бокалами в руках.

- Не трудитесь объяснять цель вашего визита, - скучным служебным голосом проскрипел Петр Пармёнович. – Вот извольте получить. Мне велено передать вам при нашей встрече.

Шереметьев взял протянутую ему тетрадь в знакомом сафьяновом переплёте и, не отрывая взгляда от портрета охрипло спросил.

- Что с ней? Она жива?

Петр Пармёнович тоскливо вздохнул и отвернулся к окну. За бордовыми шторами смеркалось. Шереметьев раскрыл тетрадь.

« Я умираю. Я знаю это, наверное, хотя домашние при моём появлении делают нарочито оживлённые лица и наперебой уверяют меня, что сегодня я выгляжу лучше, чем вчера. Я знаю это потому, что папенька по окончании каждого осмотра отводит доктора к себе в кабинет и плотно затворяет за собой двери, чтобы я случайно не услышала приговор. Бедный папенька.  Мне так жаль, нестерпимо жаль видеть его покрасневшие глаза. А набрякшие мешочки под ними предательски подрагивают каждый раз, когда он произносит своё неизменное:

- Душенька, Никодим Ильич находит, что вскоре наступит улучшение.

Бедный папа... в деревне он стал сильно пить и очень постарел за последние полгода. Боюсь думать, что именно я виновница всех несчастий, обрушившихся на нашу семью. А самое главное моё преступление смерть – ещё впереди. Милый папенька, как жаль мне оставлять вас, простите меня, если сможете, потому что Вы даже не догадываетесь, как я жду, как молю, чтобы, наконец, пришла та моя последняя минута. Сейчас я думаю, что ужас при переходе в чёрное ничто пугает меня меньше, чем боль, с которой надо было бы прожить целую жизнь. Я знаю, не по-христиански самому желать и торопить свой конец, но судьба милосердна ко мне. Боль моя обернулась чахоткой и убивает меня сама…»

Шереметьев вновь взглянул на портрет: нежное лицо, серые блестящие глаза, чуть приоткрытые чувственные губки – да, именно такой он встретил Машу Корсакову год назад в рождество.

Глава 1

Год назад. Рождество

- Цок – цок – цок, - весло стучали копыта извозничьей лошади по накатанной мостовой.

- Скоро – скоро – скоро рождество,  - весело выпевали полозья саней.

У Маши от зимнего ветра раскраснелись щёки, а непослушный локон, выбившийся из-под шапочки, заиндевел на морозе. И всё равно ей было весело. С утра они вместе с папенькой ездили по лавкам, закупали подарки к рождеству, и теперь возвращались домой нагруженные ворохом коробок и свёртков, пакетиков. Маша обожала это время. В рождественский пост особое веселье ещё не уместно, но во всём она готова была видеть  приближающейся праздник – в заиндевевших куполах, сверкающих золотистыми искрами, в расторопности приказчика в лавке Хрюнина, с готовностью распахивавшего перед ними двери, в радостно-оживлённых лицах прохожих.

Где они сегодня только не побывали! В магазинах Осокина и Калмыкова, торговавших шелком и ситцем, были. И в Виленский галантерейный магазин к Робаху заглянули. Даже вино папенька купил лучшее в городе – у Депре и Вильборга – не хотел осрамиться перед сослуживцами.

В этом году Маша на правах шестнадцатилетней встретит рождество по-взрослому. Немножко жаль, конечно, что ей больше не придётся как раньше пробираться поутру, дрожа от холода, к запретным дверям залы и томиться в ожидании. Маменька и отец всегда наряжали елку ночью, тайком от нее. Наутро Маша, ежась от холода, томилась в ожидании у запертых дверей. Наконец оставалась последняя минутка, потом полминутки, ещё мгновение, ещё чуть-чуть и…Маменька, наряженная в свое лучшее платье с буфами, торжественно садилась за рояль. Дом оглашали бравурные звуки, двери распахивались, и ёлка, таинственная и прекрасная,   сказочной феей представала перед  замеревшей девчонкой. В колючих ветках белели ещё не зажжённые восковые свечи, тихонько вращались пряники, соблазнительно поблескивая голубой и розовой глазурью, а над самой вершиной порхали ангел из золотой фольги. Да, беззаботного праздника, конечно, жаль, однако нынче Маша на правах взрослой будет сидеть за столом с папенькиными сослуживцами. Очень любопытно было бы на них взглянуть.

Отец Маши Андрей Петрович Корсаков преподавал словесность в Мариинской женской гимназии. Маша училась уже в восьмом, педагогическом классе и готовилась получить диплом домашней учительницы. Сейчас же ей страсть как хотелось увидеть, какова будет на празднике, скажем, преподававшая немецкий мадмуазель Кокорина, тощая особа с вечно поджатыми губами, или, например, Павел Илларионович Сутеев, который так увлечён своим скучнейшим естествознанием, что должно быть даже спит, прижав колбы к животу.

Маша фыркнула и покосилась на папеньку. Он совсем исчез под грудой коробок и пакетов, рассеянно понукает кучера, чтобы вёз скорее.

Наконец сани остановились у двухэтажного дома на Срубной. Маша выпорхнула из саней и тут же заметила кузена Петю Неверова, который в тонкой форменной шинелишке переминался около дверей.

Был он чрезвычайно высок и худ. Бледные впалые щёки его покрывала небольшая бородка, тяжёлые жилистые руки неловко прятались в рукава. Словом, отнюдь не принц и не герой. Глаза, впрочем, по мнению маши, были недурны – во-первых, довольно большие, во-вторых, ярко-голубые, а главное, с некоторых пор смотрели на кузину как-то странно.

Петя мечтал стать художником и даже два года учился в московском Художественном училище, однако всё бросил и вернулся домой, в Ярославль. Сейчас замороженный кузен заботливо поправил  огромный букет, запакованный по зимнему времени в бумагу.

- Голубчик, Петя, что же вы мерзнете, входите  же скорей,  зачастил гостеприимный папенька и, прижимая подбородком к груди непослушные коробки, принялся крутить ручку звонка.

- Я непременно буду у вас, только, если позволите, завтра. – Промямлил Петя. – Я, Андрей Петрович, собственно с Машей хотел поговорить, если вы позволите.

- Ах, Боже мой, конечно, что за китайские церемонии, - коробки у папеньки всё же посыпались из рук. – Да где же эта Матрёна, целую вечность её ждать надо!

Наконец кухарка распахнула дверь, и папенька с облегчением ввалился в прихожую.

Петя сунул бумажный букет в руки Машеньке и прошептал:

- Мария Андреевна, я сегодня получил место телеграфиста. Это, не Бог весть какое жалование, но я буду прилежен и, надеюсь, вскорости заслужу прибавку.

- Поздравляю вас, Петя, - маша отчаянно била один ботик о другой, ноги совсем замёрзли. – Отчего вы не хотите зайти к нам?

- Я, знаете ли, завтра…я уже решился. Мария Андреевна, как вы…я должен знать…

- О чём вы, Петя? Да не тяните же, Господи, я замерзаю.

- Маша, вы не понимаете. Я получил место, теперь могу содержать семью. Завтра я приду к Андрею Петровичу просить вашей руки. Но прежде я должен знать, как вы к этому отнесётесь, Машенька.

Вот это новость! Маша испуганно посмотрела на Петю, даже чуть приоткрыла розовые пухлые губки.

- Но…я и гимназию ещё не кончила…

- Это ничего, если нужно, я подожду. Мне бы только знать наверное.

- Мне надо подумать, Петр Пармёнович, - от испуга Маша назвала кузена по имени – отчеству, хотя выросли они вместе. – Можно хотя бы до завтра?

Лицо Пети страдальчески перекосилось. Он кивнул, потоптался на месте и, вконец стушевавшись, кинулся прочь.

Наутро за завтраком Маша была непривычно тиха и даже несколько торжественна. К её досаде Андрей Петрович ничего не замечал, поглощённым чтением «Ярославских губернских вестей».

Маша уже изнывала от нетерпения, когда наконец папенька произнёс:

- А что-то Петруша был вчера какой-то чудной? Что ему от тебя было нужно?

- А он, папенька, мне предложение сделал, - Маша для пущего эффекта произнесла заготовленную фразу нарочито небрежным тоном, дескать, так, пустяки.

Эффект превзошёл ожидания. Андрей Петрович поперхнулся кофеем и отбросил газету.

- Позвольте-с, какое же может быть предложение, это, право, даже смешно… - папенька явно оторопел.

- Почему же смешно, - от обиды у Машеньки задрожали не только губы, но и чёрный бант в пушистой косе. – Что же, в меня, по-вашему, и влюбиться нельзя?

- Маша, не говори ерунды. Ты и гимназии ещё не окончила, да у тебя ещё до сих пор кукла на постели лежит.

Это была правда. Любимую куклу Золушку Маша держал всегда при себе, и, хотя играть престала, время от времени придумывала разные любовные истории, которые происходили с фарфоровой  красавицей.

- Ах, папенька, какой вы!.. – залилась слезами «невеста» и выбежала вон из гостиной.

Уроки в гимназии тянулись бесконечно. Девица на выданье, каковой нынче стала Маша, непременно нужно было обсудить создавшееся положение с лучшей подругой Алисой фон Берг. Неважно, что она была дочерью директора гимназии и баронессой в каком-то колене. Главное, что Алиса – девушка современная, мечтает после гимназии бросить сонный  Ярославль, уехать в столицу на Высшие женские курсы. Алиса могла часами рассказывать о передовых столичных женщинах, которые остригают себе волосы и борются за свои права. Да, мадмуазель Берг способна дать совет, что противопоставить родительской тирании и как, в конце концов, быть с Петей?

От нетерпения Маша не могла усидеть на месте, поминутно поднимала падавшую ручку и, в конце концов, заработала «неуд» по поведению от немки – терпением и снисходительностью m-l Кокорина никогда не отличалась.

После звонка Алиса первая подскочила к Маше и с чрезвычайной поспешностью увела её в коридор.

- Его привезли вчера! – громовым шёпотом возвестила мадемуазель Берг.

- Кого? – брови Маши недоумённо взметнулись  вверх.

- Платье. К рождественскому балу, помнишь, я тебе рассказывала, как мы с maman ездили к  m-l Эссен. Господи, сколько бесконечных примерок я выстрадала. Но платье! Ах,  mon amy, если бы ты его видела… Вообрази, шелковая юбка со шлейфом обшита буфами из газа и кружевами воланами, верхнее платье газовое отделано круглой высечкой. Декольте глубокое круглое, на розовом атласном корсаже белый атласный шифон... здесь украшения из атласных роз…здесь…

Алиса завертелась перед  Машей, а той вдруг нестерпимо захотелось шлёпнуть подругу по кудрявому затылку. Три месяца назад директору гимназии фон Бергу с фамилией было прислано приглашение на губернаторский бал.

Само собой значение имела вовсе не должность Алисиного фатера, а тот факт, что он по линии жены состоял в дальнем родстве с весьма влиятельной петербургской фамилией графов Шереметьевых.

Да, Андрею Петровичу подобное приглашение могло разве лишь присниться во сне. Маша вздохнула. Собственная жизнь представилась ей самой серой и заурядной…Может, папенька прав, и торопиться со свадьбой не стоит?

Погружённая в печальные мысли будущая невеста и не заметила, что Алиса о чём-то горячо рассказывает.

- Стоит не меньше тридцати тысяч…

- Платье? – ахнула Маша.

Алиса озадаченно воззрилась на подругу.

- Господь с тобой,  mon ange, какое платье? Я об имении говорю. Слышишь ли ты меня? Мари?

- Да, да, прости. Какое имение? 

Алиса хотела, было объяснить, но в руке классной дамы зазвенел колокольчик, и гимназистки помчались в классы.

Судьбоносный разговор был продолжен на следующий день. После уроков подруги медленно шли по Ильинской улице. Впереди сверкал зелёными главами храм Ильи Пророка, падал пушистый мягкий снег.

- Вчера пришло известие из Петербурга. К нам в гости едет сам Алексей Георгиевич Шереметьев.

- Кто это? – Маша рассеянно теребила кончик косы, поглощённая своими мыслями.

- Ой, Мари, ты меня удивляешь! Ну, помнишь, красавец кавалергард, я рассказывала тебе о нём, ещё мой папенька через его маменьку графиню Шереметьеву хлопотал о чём-то в Петербурге. Я полагала, что накануне рождественских балов он ни за что не покинет столицу, а он, оказывается, в отпуску, и едет гостить к какой-то тётке. У неё имение в Угличском уезде, с тысячу душ будет. Maman полагает, что Алексей Георгиевич возможный наследник. Наверняка сам губернатор распорядится о его приглашении на бал. Вот будет весело! Узнаю все петербургские сплетни  и поделюсь с тобой, моя дорогая. Ах, если бы он был свободен! Но нет… Говорят, он уже помолвлен с княжной Чердынской. Конечно, род знаменитый. Надеюсь, он одобрит моё бальное платье. Вообрази, розовый чехол, кисея, да ещё maman подарит мне на рождество настоящий парижский веер из страусовых перьев. Все с ума сойдут!

Маша вновь почувствовала прилив тоски. Подумаешь, сделал предложение телеграфист. Ну и что? Да если вдуматься хорошенько, Петя во внешности проигрывал любому лицеисту Демидовского юридического, который сверкал на гимназических балах набриолененным пробором и синим мундиром с малиновыми обшлагами и воротником. Будет Маша вместо мадемуазель Корсаковой мадам Неверовой, наденет цветной капот и станет вести скудное хозяйство. Ради того ли стоило не спать в теплые майские ночи, слушать заливистые соловьиные трели в диком шиповнике, плакать от сладкой тоски, от предчувствия необыкновенной страсти, ради которой и жизнью можно пожертвовать. Любви, какая была у той, далёкой, на портрете.

Нет, супруге заурядного телеграфиста такие мечты не пристали. Прочь, прочь грёзы о сказочном принце, о великодушном рыцаре. Петя…Он даже не сказал ей о том, любит ли её. Каждому своё. Жестокая правда.

***

Во время рождественских каникул подруги не виделись. Маша ходила сумрачная, всегдашняя весёлость её оставила. Она бесцельно слонялась по комнатам, иногда заходила в залу, где стояла ёлка и, уткнувшись лицом в колючие лапы, тихонько всхлипывала.

Петя переговорил с папенькой, был принят благосклонно и с тех пор на правах жениха стал бывать чуть ли не ежедневно.

Маша покорно выходила к нему в гостиную, слушала, как Петя преувеличенно серьёзно читает вслух «Ярославские губернские вести», и так пристально  разглядывала его нос, что бедный телеграфист пунцовел и начинал спотыкаться на каждом слове.

Шёл третий день святочной недели, когда утром в дом, как снежная буря, ворвалась Алиса, румяная, пахнущая снегом, морозом и духами. Она закружила Машу в весёлых объятиях и объявила.

- Одевайся, едем сей же час кататься на тройках. У нас маски есть, нарядимся, поедем на каток. Ах, душа моя, я всё-всё тебе расскажу. Что было за эти дни!

Маша дала себя увезти. У крыльца их уже ждали сани, перед ними нетерпеливо вышагивал незнакомец в форменной шинели. Алиса весело защебетала.

- Мой кузен Алексей Георгиевич Шереметьев. Прошу любить и жаловать мою лучшую подругу Марию Андреевну Корсакову.

- Не племянница ли вы Зинаиде Николаевне княгине Корсаковой? – оживился Алисин кузен.

Маша глянула в невероятное, правдоподобно красивое лицо и, чувствуя себя гимназисткой, срезавшейся на экзамене, пролепетала:

-Н-нет.

Светский лев сделал вид, что не заметил Машиного конфуза. Через миг сани уже летели по кривым улочкам, утопавшим в снегу.

Машенька нарочно старалась смотреть только на подругу. Отчаянье овладело ею всё сильней.

Кавалергард Алексей Георгиевич оказался высоким стройным юношей. Лицо его было матово-бледное, как у многих аристократов, но с ярким, почти девичьим румянцем. Русые кудри падали на высокий чистый лоб. При взгляде на него у Маши начинала кружиться голова, так замечателен был взор тёмных очей, опушённых длинными ресницами под чёрными соболиными бровями с крутым изломом. Классическую гармонию черт греческого Феба  смягчали чётко очерченные губы, охотно раздвигавшиеся в улыбке. Маша отметила, что смеётся он часто, хохочет, как ребёнок, запрокидывая голову, а вовсе не подрагивает одними уголками губ, как, по представлению уездной барышни, было принято в высшем свете. Вообще петербуржец оказался начисто лишён пресловутой ледяной учтивости. На лице его тончайшей игрой отражались все впечатления, мгновенные и неуловимые для посторонних.

Он шутил, дурачился, нацепил маску медведя и весело рычал на Алису.

- Берегитесь, Алекс, в Ярославле медведю уготовлена злая участь ещё со времен Ярослава Мудрого.

- Скорее здесь есть опасность погибнуть от стрел Амура, а не от рогатины. – рассмеялся Алексей Георгиевич и взглянул на Машу.

Алиса прыснула в ладоши, а Маша тут же потребовала, чтобы заехали за Петей. Снежная пыль искрилась на девичьих ресницах, ледяной ветер бил в лицо, всё смешалось в ряженой толпе. На катке играл оркестр городской пожарной команды. Петя кататься не умел, потому сидел на заснеженной скамейке и махал рукой проходившим мимо него парам. Алиса каталась одна, а Машу, прилично приобняв за талию, бережно вёл Алексей Георгиевич. Пару раз она поскользнулась, но петербурженец рассмеялся весело и не обидно, и Маша тоже понемногу начала улыбаться.

- Вот уж не думала, что военные умеют кататься на коньках, - выпалила она и покраснела.

- А я в детстве с друзьями чуть зима – на каток. Не забыл, оказывается!

От близости ослепительно красивого лица она смешалась, а Шереметьев вдруг крепко взял её за руку.

- А Петя, кто он? – словно мимоходом спросил Алексей Георгиевич.

- Мой жених, - с вызовом ответила Маша. – Мне уже исполнилось шестнадцать, и мы помолвлены.

- Мои поздравления, мадемуазель. Надеюсь, вы его любите?

- Это совершенно вас не касается, милостивый государь, - отрезала  Маша.

- Ах, простите, разумеется, я не должен был об этом у вас спрашивать. Поздравляю, ваш выбор вполне достоин.

Сердце  Маши упало. Достоин чего? Такой провинциалки, как она?

- Да, - девушка изо всех сил старалась сохранять вызывающий вид. – Пётр Пармёнович – достойный человек. Он любит меня, а я …его.

Получилось уж совсем по-детски. Шереметьев понимающе усмехнулся, поцеловал Маше руку, подвёл её к сидящему на скамье жениху и сказал:

- А не отправиться ли нам, господа, в какую-нибудь кондитерскую? Признаюсь, горячий чай сейчас бы не помешал. 

Больше за весь день он к Маше и не подошёл.

Святочную неделю справляли весело. Вчетвером ездили  в местный театр,  катались  на  тройках. На пятый день Алиса вновь нагрянула к Маше с утра. На сей раз она приехала одна, в лихорадочном возбуждении скинула на руки Матрёне  беличью шубку, швырнула муфточку в угол и жарко зашептала Маше на ухо.

- Идём скорее к тебе, ах, я непременно должна рассказать тебе всё.

Став посреди комнаты, мадемуазель фон Берг сорвала с головы меховой капор, и Маша ахнула: волосы Алисы были коротко пострижены:

- Пусть этот столичный денди не думает, что женщины в провинции далеки от прогресса, - мадемуазель фон Берг явно наслаждалась произведённым впечатлением. – Ах, Маша, я, кажется, влюблена. Да и кто бы не влюбился после такого. Ты видела его, верно? А теперь вообрази – бал у губернатора, музыканты на балконе играют венский вальс. В зале горят громадные люстры со свечами, музыканты играют вальс. У военных генералов на мундирах  ордена, звезды,  голубые, красные ленты. Штатские генералы в мундирах, шитых золотом, не уступают им в щегольстве. Однако великолепнее всех выглядел конечно сам губернатор. Он же бывший морской генерал. Вообрази,  выправка, осанка, бакенбарды, взгляд – сейчас видна привычка командовать. О туалетах дам я могу говорить бесконечно, но дело  не в них. Алексей Георгиевич в белом кавалергадском мундире, изящен, строен, красив. Местные щёголи тут же пришли в совершенный конфуз. И сей петербуржец на первый же тур вальса приглашает – кого бы ты думала? – меня, конечно. Да, платье не подвело. Бывшие там мамаши с их семипудовыми дочками, все эти Мельниковы да Оловянниковы – плебеи с мошной – от зависти едва  не полопались. А мы танцевали…ну точь-в-точь как в романе графа Толстого Андрей Болконский и Наташа. Ему давным-давно надо ехать к тётке, а он выдумывает причину за причиной, чтобы отложить отъезд. И поверь, не было дня, чтобы он не обронил в мой адрес какой-нибудь шутки или комплимента. Я знаю, что нравлюсь ему.

- Но ты говорила, он помолвлен, - робко заикнулась Маша.

- О, это пустяки. Я знаю все об этаких браках. Главное в них -  связи,  знакомства, возможность сделать карьеру. Разумеется, я не стану ему мешать. Пусть женится на ком хочет, а когда я уеду за ним в Петербург, мы будем встречаться. Он поймёт, что я отнють не ханжа, а вполне прогрессивная женщина.

Глаза Маши расширились от ужаса.

- Ну да, что тут особенного.  И не смотр на меня, это всё жалкие предрассудки. Ах, Мари, сколько я толковала тебе о женском вопросе, а ты ведешь себя совершенной  провинциалкой.

У Маши задрожали губы, в глазах заблестело.

- Алисочка, подумай об отце, о своей жизни, умоляю. Ты погибнешь. Да знаешь ли ты наверное, что Алексей Георгиевич любит тебя?

- Вздор, - обрезала мадемуазель фон Берг. – Не любит сейчас, полюбит после. Где он еще найдет такую среди притвор и ханжей. Со мной  по крайней мере ему скучно не будет. Прощай, Маша, я собственно, хотела тебя предупредить. Алексей Георгиевич верез два дня уезжает. Почему-то он захотел проститься с тобой. Завтра мы будем у тебя. Прощай, дорогая, и прошу напоследок, не дичись. Уж больно ты робка. Ну, до завтра.

Какое счастье, какое облегчение! Он уезжает. Всё кончится. Не будет больше мучительного стыда перед Петей. Он очень устала от необходимости лгать жениху, отцу, себе. Главное – себе. Он уедет навсегда и всё окружающее вновь станет ясным и простым. День. Ночь. Она окончит гимназию и выйдет замуж за Петю.

В передней надрывался колокольчик. В своей растерянности Маша  не сразу и услышала его. Кухарка не появлялась, видно вновь болтала в дворницкой с Федотычем.

- Иду, иду, - крикнула Маша ополоумевшему звонку и распахнула дверь.

Ворвавшаяся метель ударила ей в грудь, и Маша захлебнулась в ледяном крике, потому что стоявший на пороге Алексей Георгиевич схватил её за плечи и порывисто прижал к своей груди.

- Вы сошли с ума, - всхлипнула Маша.

- Да, - глухо произнес он, и что было силы поцеловал несчастную барышню в губы.

В ужасе от происходящего Маша подняла руки, чтобы оттолкнуть его, но поняла, что на самом деле обнимает Алексея Георгиевича.

- Я буду гореть в аду, - прошептала она.

- Ад – это жизнь без тебя, - он гладил её по пушистым волосам.

- А как же ваша невеста и ещё…Алиса влюблена в вас?

- Это неважно. Есть только ты, звезда моя, единственная  любовь на всю жизнь.

- Молчите. Жизнь – это очень долго. И очень страшно. Идёмте в дом Алексей Георгиевич.

- Подожди ещё минутку.

- Я замерзаю.

Шереметьев одной рукой продолжая обнимать Машу другой вынул из кармана шинели тетрадь в голубом сафьяне.

- Я уезжаю к тётке не более чем на месяц, пиши обо всём, что будет с тобой в эти дни. Я приеду и прочту. Хочу знать о тебе всё. Завтра я заеду проститься. Прощай.

Он поцеловал её пальцы и вышел прочь.

Глава 2

Объяснение

Андрей Петрович Корсаков с трудом поспевал за событиями, перевернувшими весь дом. После смерти жены Марии Васильевны он долгие годы жил так, словно закапывал зияющую пустоту. Наконец боль затянулась пылью повседневности, как зарастает травой земля, развороченная ударом снаряда.

Маша оканчивала гимназию, готовилась получить диплом домашней учительницы, служба шла ровно. И вдруг всё перевернулось. Сначала предложение от кузена, а теперь ещё это…Дочь ходила сама не своя, шептала, плакала, почти не выходила из своей комнаты. А всё из-за того, что объявился столичный франт. Ездит едва ли не каждый день. То в местный театр, то на тройках кататься. Ох, не быть добру. Скорее бы уезжал.

Накануне званого вечера Корсаков распорядился на счёт закуски, послал Матрёну в трактир за вином («самого дорогого, да смотри, чтоб не надули, мерзавцы!»), велел закупить побольше свечей, самолично заправил керосином висячую лампу, выбранил Матрёну за то, что парадная скатерть не слишком свежа. В пылу гостеприимства велел поставить в гостиной ломберный стол и купить несколько новеньких карточных колод (слышно, военные все игроки).

К гостям вышел в вицмундире, довольно поношенном, но опрятном.

Маша в белом шёлковом платье, справленном ещё на прошлую Пасху, стояла рядом с Шереметьевым и что-то рассказывала ему, указывая на портреты, висевшие на стенах гостиной. Корсакова изумило невиданное им раньше выражение счастья и испуга на лице дочери, а столичный гость и вовсе не смотрел на картины, а не отрывал глаз от Маши. Петя, расположившись на диване, внимательно читал «Вестник почтово-телеграфного ведомства».

- Я был изумлён, увидев в совершенно незнакомом доме портрет родственницы Праскофьи Ивановны королёвой, - обратился Шереметьев к Корсакову после взаимных представлений. – Откуда он у вас, объясните ради Бога.

Корсаков поправил пенсне, предательски съехавшее на нос.

- Эту копию с аргуновского портрета, который вам, наверняка, хорошо знаком, сделал безвестный крепостной художник –самоучка, вероятно, ходивший в Москву и Петербург на откуп. Достался он нам в приданое жене, так как покойная моя Мария Васильевна урождённая Ковалёва и по отцовской линии состояла в родстве с Ковалёвыми из Берёзок, что в Угличском уезде. Там, если не ошибаюсь, были ваши вотчины?

- Совершенно верно.

- Прошу взглянуть, рядом с  изображением Праскофьи Ивановны портрет Марии Васильевны, написанный незадолго до её кончины.

Алексей внимательно взглянул на нарисованную молодую женщину лет двадцати пяти. Губы её были чуть полуоткрыты, словно красавица хотела что-то сказать, но в последний миг удержалась, так что немое слово рвалось и не могло слететь с чуть припухлых губ.

- У вас была удивительно красивая матушка, - Алексей глянул в повлажневшие глаза Маши. – Вы очень и на неё и на саму Ковал1ёву. История о ней передавалась из рода в род. Граф Шереметьев хотел жениться на своей крепостной певице. Кажется, и до государыни сей анекдот дошёл, чем вызвал её неудовольствие. Лишь при Александре Павловиче мой предок смог заключить брак. Кстати, есть предание о том, что этот портрет  и свёл её в могилу. Художник писал Праскофью Ивановну сразу после разрешения её от родов. С каждым днём она всё долее слабела и с окончанием портрета умерла. Впрочем, я склонен думать, что картина здесь не при чём. Петр Пармёнович, а Вы не находите, что как художник, пусть даже и бывший, вы обязаны завершить сию галерею портретом Марии Андреевны? Я удивлён, что вы до сих пор этого не сделали…

Алексей осёкся, увидев ужас в глазах Маши.

- Я слышу шум внизу, кажется, приехала Алиса, - пробормотала побледневшая  девушка и бросилась из гостиной.

Ка всегда с появлением мадемуазель фон Берг в залу ворвался вихрь улыбок, приветствий, дружесикх насмешек. Андрей Петрович пригласил гостей закусить чем Бог послал. Матрёна внесла кипящий самовар, Маша разливала чай, предлагала гостям сахар, варенье, пастилу, изо всех сил старалась не встречаться глазами с Алексеем Георгиевичем. Алиса со вкусом рассказывала последние сплетни из губернаторской канцелярии (среди её поклонников был некий письмоводитель Миронов). Петя пил чай, не поднимая глаз от чашки, время от времени по скулам его начинали бегать желваки. Мало-помалу разговор за столом становился всё горячее, так что Андрей Петрович не на шутку испугался, не вышло бы какого скандала. Увы, его опасениям суждено было оправдаться самым жестоким образом.

- Женщина сама для себя должна определять назначение. Она вольна работать где хочет, быть матерью или не рожать детей вовсе. И в вопросе взаимоотношения полов современная женщина не должна довольствоваться ролью пассивной самки. Я сама выбираю себе возлюбленного  и сама бросаю его, когда захочу. Слишком долго любовь сковывали цепи ханжества и пустых предрассудков. Довольно!

Мадемуазель фон Берг, румяная от волнения, завершила свою речь эффектным взмахом руки.

- Браво, Алиса Ивановна, вы вполне могли бы стать в первые ряды американских суфражисток.

Алексей Георгиевич коротко поаплодировал ораторше и обернулся к Маше. – А Вы какого мнения о назначении женщины и о свободной любви?

- Нет свободной любви, - тихонько произнесла Маша. – Есть бесстыдство, блуд, говоря по-церковному. И искать женщине своего предназначения не нужно, потому что найдено оно уже давным-давно. Я думаю, что Бог и создавал женщину изначально для одной – единственной цели: быть женой, быть матерью. Только верной женой и доброй матерью. Полюбить его на всю жизнь и признать его единственным господином. В этом отречении от собственной воли, а вернее сказать, от своеволия, что порождено гордыней, и есть для женщины особая сладость.

- Ты несёшь какой-то домостроевский вздор, - всплеснула руками неугомонная  защитница женских прав. – В конце девятнадцатого века запереть женщину в терем!

- Я не против свобод и прав для женщин. У неё должен быть выбор. Но я почему-то верю, что даже если она сполна вкусит прелесть свободы и равноправия, будет, как мужчины, вершить политику, зарабатывать деньги и прочее, - Маша  захлебываясь, боясь сбиться, но всё же закончила, - она всё равно придёт к тому, что без счастья иметь семью, детей  жизнь её останется погоней за призраками.

Голос девушки задрожал, на глаза навернулись слёзы, но она справилась с собой, лишь опустила голову и принялась нервно наматывать на палец бахрому от скатерти.

- Полагаю, Пётр Пармёнович должен прийти в восторг от такой  the point of  view, - Алиса насмешливо скривила губы Ваши взгляды на брак столь же старомодны?

- Я осмеливался надеяться на сходство наших убеждений, - просипел Петя с дивана, - однако с некоторых пор я стал в этом сомневаться. Мария Андреевна, на мой взгляд, права вообще, но в отношении себя самой…Можете ли вы отвечать за свои слова?

- Вы, кажется, подозреваете Марию Андреевну в неискренности, - Алексей Георгиевич поднялся с места ,- не кажется ли вам, что это по меньшей мере не учтиво?

- Ах да, я забыл было, что вы явились сюда, чтобы преподать провинциалам правила хорошего тона. Извольте, я готов повторить Мария Андреевна, я не верю вам. Вам угодно знать почему? Все ваши прекрасные слова о верности господину, о сладости подчинения – ложь. Едва лишь на горизонте покажется франт с готовым набором  отлакированных жестов и цветистых фраз, вы забываете честного незаметного скромного труженика и готовы броситься на шею светскому вертопраху. О, как вы глупы, как вы предсказуемы.

- Петя, голубчик, Пётр Пармёнович, что с тобой, ты пьян, что ли? – Андрей Петрович заметался между диваном и столом. Побелевшая Маша подняла голову и, не обрываясь, глядела жениху в лицо.

- Надо полагать, светский вертопрах – это я, -Алексеё Георгиевич владел собой безукоризненно. – Тем не менее Вы должны извиниться перед вашей невестой. Она не давала вам никакого повода.

- Замолчите, Алексей Георгиевич, пусть он говорит, - кривая улыбка исказила Машины губы.

- И скажу! – занёсся Петя, - не далее как в начале вечера, Алексей Георгиевич, когда вы рассматривали картины, вы имели достаточно нахальства, милостивый государь, чтобы удивиться, почему я до сих пор не написал портрет Марии Андреевны. Во-первых, я бросил писать только из-за того, чтобы не быть обязанным таким господам как вы.  Я умирал в Москве от голода, жил в дощатой ночлежке, не мылся неделями, и всё из-за того, что надеялся на свой талант и прозябал учеником в Художественном училище. Однажды приятель пригласил меня на чай, который устраивала некая светская дама. Ей, видите ли, пришла фантазия обласкать нищие дарования. Пригласила она моего приятеля, у когторого к тому времени последний костюм разошёлся по швам. Он смеха ради взял с собой восемнадцать человек таких же оборванцев, что обитали в одной ночлежке. И я был подл, что отправился вместе с ними, ел, пил, о чём-то рассуждал. Только поднял я глаза и вижу, как эта дама смотрит на мои руки. А у меня в тот день как нарочно рукава продрались и рубашка из прорехи торчала. Вот за этот взгяд я её и возненавидел. И её, и всех, кто кричит о покровительстве искусству, а сам свою барскую дурь тешит. Раньше над крепостными  куражились, а теперь над нами.

Что касаемо портрета, то я сам неоднократно предлагал Марии Андреевне писать с неё, но она всякий раз решительно отказывалась. Андрей Петрович подтвердит.

Алексей Георгиевич медленно встал со своего места, подошёл к Маше и при всех взял её за руку.

- А если бы об этом попросил Вас я, вы отказали бы?

- Н-нет, - запнулась Маша, - но вы ведь не попросить, правда?

- Прошу. Я хотел сказать вам, Пётр Пармёнович, что вы, как я заметил, имеете привычку судить о людях исходя из положения, которое они занимают, а не по их собственным поступкам.

Если беден человек – так он честный труженик. Богат – бездельник. Кавалергард – коварный соблазнитель. Да, в чём-то вы, возможно, и правы. На наш век не выпало войны, я несколько раз дрался на дуэлях, но поводы были слишком ничтожны, чтобы можно было о них говорить. Моя жизнь была расписана с рождения, ибо я знатен и принадлежу к славному роду, немало сделавшему для России. Посему предков своих я не стыжусь, напротив, преисполнен гордости. Однако позвольте и мне рассказать одну история. Мне было десять лет, когда с матушкой мы пошли в цирк. Там выступал знаменитый воздушный гимнаст Чинзелли. В тот вечер он исполнял свою обычную программу – перелетал с одной качели на другую, висел, раскачиваясь, вниз головой и прочее. А после он объявил, что приготовил сюрприз для публики, поднялся на канате под самый купол, отцепился от качели и прыгнул вниз головой. Он схватился было за перекладину трапеции, но не удержался, рухнул внихз и разбился насмерть. Мне потом долго снилось окровавленное тело на опилках, и я просыпался со вспотевшими ладонями. Повзрослев, я понял, что в жизни любого человека приходит миг, когда судьба подводит его к такому прыжку. Словом…Глубокоуважаемый Андрей Петрович, я прошу руки вашей дочери Марии Андреевны.

 Мертвящая тишина воцарилась в комнате. Её прорезал смех. Алиса хохотала всё громче и громче, мотала головой, топала ногой, в голосе её стали пробиваться истерические нотки. Маша бросилась к подруге со стаканом воды, но та оттолкнула её.

- Ай да скромница, второе предложение подряд, да ещё от кого. Скорей благословляйте, Пётр Андреевич, за иконой пошлите, иначе мой ополоумевший кузен чего доброго опомнится. Кто же честь девичью спасёт? Пётр Пармёнович, как я полагаю, объедками с барского стола побрезгует.

Андрей Петрович беспомощно заплескал руками, а Петя, забившись в угол, нехорошо улыбнулся.

- Что вы на меня смотрите, на неё, на неё смотрите, - завизжала Алиса, - она любовница Шереметьева, сама мне давеча призналась. Когда и успели-то. Впрочем, всё равно.

- Не будь вы женщиной, я заставил бы вас ответить за эти слова, - побелевшими губами шепнул Шереметьев.

Мадемуазель фон Берг смерила кузена ледяным взглядом и с достоинством покинула комнату. Мгновенье спустя Петя сорвался с места и выбежал вон. Андрей Петрович, жалко улыбаясь, переводил взгляд то на дочь, то на её избранника.

- Как же это прикажете понимать-с, милостивый государь?

- В том, что наговорила здесь эта безумная, нет ни слова правды. Поверьте, я полюбил Марию Андреевну  всем сердцем и готов разорвать все обязательства, которые связывали меня раньше. Благословите, Андрей Петрович.

-Не надо, - звеняще произнесла Маша. – Алексей Георгиевич, я буду любить вас всю жизнь, но женой вашей не стану никогда. Вы благородны, честны и…и очень красивы. Вас ждёт блестящая карьера, но ради меня вам придётся  сломать всю вашу жизнь, отказаться от всего, что для вас дорого. Я слишком люблю вас для того, чтобы принести вам такое несчастье. Прощайте.

 Алексей крепко сжал губы, как от внезапной и сильной боли, но справился с собой.

- Андрей Петрович, я понимаю, в каком душевном состоянии сейчас Мария Андреевна. Прошу вас, не решайте сейчас ничего, дайте ей время успокоиться и всё обдумать. Со своей стороны я готов ждать её решения сколько не потребуется и сегодня же  напишу матушке в Петпрбург, чтобы спросить её согласиться.

- Вы полагаете это возможным, милостивый государь? – тускло произнёс Корсаков.

- Я сделаю это возможным, даю вам слово, - Алексей Георгиевич крепко пожал руку отцу Маши и с коротким поклоном вышел из гостиной.

***

В доме Шереметевых Лизавета Прокофьевна Ситникова занимала положение чуть повыше прислуги, чуть ниже родственницы. Хозяйка Аглая Александровна считала её за родню, впрочем весьма отдалённую, потому держала Ситникову в приживалках, а та отдавала долг признательности своей благодетельнице тем, что сообщала обо всём, что говорили в доме. Посему Лизавета Прокофьевна, морщинистая плоскогрудая особа с длинным хищным носом, была ненавидима всею прислугой, включая степенного швейцара Ивана Кузьмича.

Сегодня Ситникова как всегда протиснулась в будуар хозяйки и стала в стороне, похожая в своём  сером платье и старом чепце на нахохлившуюся утку. По особым образом поджатым губам и блеску глаз Аглая Александровна безошибочно угадала: Ситникова знает что-то важное.

- Сладко ли изволили почивать, ваше сиятельство, - медово пропела приживалка, на Шереметьева нетерпеливо отмахнулась.

- Ну говори, что там у тебя, не  томи. – Ситникова подождала, пока горничная выйдет, проверила, не подслушивает ли любопытная девка под дверью, а затем положила на инструктированный туалетный столик письмо.

- Алексей Георгиевич по утру велел своему камердинеру отвезти письмецо  к их сиятельству княжне Чердынской.

Шереметьева пожала плечами.

- Ну и что же? Мальчик соскучился в разлуке с невестой, это так  понятно.

- Не знаю-с, по приезде две недели уже прошло, а ещё не разу не был у неё, а тут и письмо, да и сейчас велел карету закладывать, к ним ехать собираются. Чудно.

- Объясни толком, а то заладила, как сорока: «Чудно-с, чудно-с» - рассердилась графиня, нетерпеливо схватила письмо, заметив, что печать на нём  была явно сломала, а затем скреплена вновь.

По мере того, как Аглая Александровна читала, лицо её бледнело всё сильнее, наконец она попыталась было вздохнуть и не смогла. Приживалка уже стояла наготове с нюхательной солью.

- Вели немедля послать за Алексеем Георгиевичем, - приказывала Аглая Александровна и, дождавшись, когда торжавствующая приживалка ушла, схватила со столика фарфоровый флакон с «Пармской фиалкой» и в сердцах швырнула его об пол.

Зная непреклонный характер своей матушки, Алексей решил вначале самому разорвать помолвку с Чердынской, объясниться со своенравной красавицей без свидетелей и лишь затем рассказать обо всём Аглае Александровне как о деле конченом.

Увидев своё письмо в руках графини, он понял, что план его провалился, и приготовился к грозе.

- Алекс, я жду твоих объяснений.

- Вы читали письмо, значит,  лишние слова не нужны. Не стану сейчас говорить о том, что перехватывать чужие письма низко, скажу лишь, что я полюбил так, как это бывает только раз в жизни. Вы сейчас рассержены и расстроены, матушка, но если вы искренне хотите моего счастья, позвольте мне жениться по любви, а не по соображениям выгоды. Вы сами женщина, вам должно быть известно, что такое страсть.

-«Страсть»! Какое громкое слово! Ты просто дрянной, глупый мальчишка, которого следовало бы высечь. Таких «страстей» в твоей жизни будет ещё много, так каждый раз из-за этого судьбу себе ломать? Если этого не понимаешь ты, то уж я-то, слава Богу, вижу ясно. Кто она, хотя бы?

- Она дочь учителя женской  гимназии, роду дворянского, хотя и обедневшего, - прибавил Алексей специально для матери.

- Ещё недоставало! Какая-то провинциалка сумела вскружить голову гвардейскому офицеру. Ну знаешь…Что ты - дурак, я одна знала, а ты хочешь всему Петербургу показать. Есть сотня способов прилично уладить это дело и без венца. Видимо, эта особа опытна в своём деле. Наверняка, ты у неё не первый и не последний.

- Замолчите, ваше сиятельство! – вскипел Шереметьев. – Я запрещаю так говорить о моей невесте. Мария Андреевна – саиое чистое и прекрасное создание, каких я когда-либо ятельство! – вскипел Шереметьев. – Я запрещаю так говорить о моей невесте. Мария Андреевна – саиое чистое и прекрасное создание, каких я когда-либо ятельство! – вскипел Шереметьев. – Я запрещаю так говорить о моей невесте. Мария Андреевна – саиое чистое и прекрасное создание, каких я когда-либо  встречал

- Значит, будет стоить несколько дороже остальных, вот и всё. Разговор окончен. Значит так. Чердынской пошлёшь лючший букет с запиской, дескать, был нездоров, ранее навестить не смог. Припиши что-нибудь нежное. Второе, я немедля поеду к её батюшке и попрошу ускорить приготовления к свадьбе. И никаких глупостей,  слышишь? А теперь, поди вон. На глаза мне не смей показываться, пока всё не исполнишь.

Алексей вышел, кусая губы. Бешенство овладело им. Он кинулся в свою комнату, лихорадочно застрочил пером. Послание к Маше было полно уверений в любви, неожиданное препятствие, возникшее на пути к их счастью, описывалось в самых резких словах, и тут же  выражалась надежда на то, что Маша останется покойна и терпелива. Письмо Алексей решился отправить собственноручно, не доверяя более никому в доме.

***

От резких порывов влажного февральского ветра оконные стёкла жалобно звенели. Маша, по своему обыкновению закутавшись в щаль, сидела над раскрытыми тетрадками и прилежно заучивала латинские вирши. За окном деловито прошёл почтальон в форменной шинели. Маша опрометью кинулась к  двери, увы, расносчик писем прошёл мимо. Она и сама не могла бы сказать,  почему так ждёт письма от Алексея Георгиевича. Не она ли при всех отказалась от него, оскорбила пылкого, великодушного человека? Нужно ли было так? Ах, всё-то перепуталось в бедной Машиной голове. Каждое утро, смотрясь в зеркало, она с беспощадностью отмечала и свой маленький рост, и небольшие глаза, да и вся какая-то мелкая, глазу не на чем зацепиться, серая мышка. А он… Не пара они друг другу…А из глубины души потаённым огнём вырвалось воспоминание о его заснеженном поцелуе и кто-то незнакомый гордо и гневно произнёс.

- Да почему же нет? Разве не грех отказываться от счастья, ломать судьбу своюи его…его тоже!

Маша цепенела, растерянно кружила по комнате и наконец заливалась слезами.

***

Ярославль отгуливал масленицу размашисто и бурно. Совсем не за горами был Великий пост с его долгими церковными службами, сырыми мартовскими сугробами и притушенным укладом жизни. А пока вовсю трещали потешные огни, на Ильинской площади высились дощатые балаганы, народ толкался у лотков, расхватывая горячие блины с мёдом, икрой, маслом, неслись уханье и визги с каруселей, молодцы катали смельчаков на огромных санях обитых железом маша пробиралась стороной, стараясь не смешиваться с разгульной толпой, но мало-помалу всеобщее хмельное веселье разогнало её тоску. Ах, как катались они на катке с Алексеем! Вот бы случилось чудо – в толпе скоморохов и краснолицых пьяниц мелькнуло родное лицо. Маша зажмурилась. Открыть глаза и…

- Машенька! Мария Андреевна!

Девушка, задрожав, обернулась на голос. Петя догонял её, нелепо размахивая  жилистыми руками. В первый миг ей захотелось скрыться  среди гуляющих, но Петя уже подбежал к ней и, несмотря  на едва уловимое сопротивление, поцеловал ей руку.

- Как я давно не видел вас, а вы словно избегаете меня. Пройдёмся, день-то какой чудесный!

Маша кивнула, сунула руки в муфточку. Они медленно пошли по Ильинской, теснимые гуляющими горожанами.
- Мария Андреевна, я решился с вами говорить начистоту. Вы, должно быть  сердитесь на меня? Я виноват, кругом виноват, но я тогда совсем потерял голову от ревности. Простите меня.

- Бог с вами, я всё забыла. Но раз вы сами захотели откровенности – извольте. Я не буду вашей женой, Пётр Пармёнович. Мы можем остаться друзьями, если вы этого хотите, но люблю я другого.

- И рассчитываете на брак с ним, не так ли, - у Петиных губ залегли жёсткие складки.

- Нет. Просто люблю. Навсегда.

Петя хотел было что-то сказать, сунул руку в карман шинели, но словно обжегшись, выдернул.

- Имеете ли вы хотя бы известие о нём, Маша.

- Нет, никаких.

- Неужели даже после этого вы продолжаете ему верить?

- Да.

- И ждёте его, не так ли. Я заметил странное выражение вашего лица, когда я подбежал к вам. Вы были разочарованы. Вы его ожидали не так ли?

Маша кивнула, не отрывая взгляда от носков своих ботинок.

- Так он не придёт. Он думать о вас забыл, тем более после того, как вы не захотели стеснять его свободу. Что вы делаете с собой, Маша. А со мной?

- Замолчите. Я не хочу больше говорить об этом.

- Ну хорошо же, - ненавидяще прошипел Петя, кликнул извозчика и уехал.

Пару часов спустя его увидели выходящим из «Столбов» Алиса фон Берг со своим спутником, тощим смазливым юношей. Петя шёл, покачиваясь на нетвёрдых ногах, в расстёгнутой шинели с непокрытой головой. Алиса велела остановиться, и спутник её, повинуясь повиновению хорошенькой ручки, догнал несчастного телеграфиста и втащил его в экипаж.

- Вы, Петя, немного не в себе сегодня, - расхохоталась мадемуазель фон Берг, ничуть не смущаясь косых взглядов прохожих. – Масленицу празднуете?

Петя только икнул в ответ.

- Алиса Ивановна, он совершенно пьян, вам неприлично быть с ним, позвольте я отвезу его домой. Где вы живёте, милостивый государь? – захлопотал тощий, бывший чиновником губернаторской канцелярии Сергеем Витальевичем Мироновым.

- Вздор, мы поедем вместе, - отрезала противница общественных предрассудков.

- Всё пропало, Алиса, - Петя всхлипнул и качнулся вперёд, желая приложиться к ручке. Попытка не удалась, он едва не свалился на ноги седокам.

- Боже, как нализался-то, - заметил спутник Алисы, вовремя  подхватывая телеграфиста.

Исключительно из-за несчастной любви, сударь, - с жаром воскликнул Петя. – Ах, если бы вы знали, каково это, быть третьим лишним. А вот мадемуазель Алиса меня поймёт, она тоже в своём роде получила отставку от Шереметьева.

- Что за вздор вы несёте, Пётр Пармёнович, - Алиса хотела было взорваться, но передумала, потому что увидела, как Петя извлекает из кармана шинели несколько писем.

- Что это у вас?

- Послания Шереметьева к Маше, моей невесте. Бывшей, теперь уже бывшей. Она отказала мне сегодня, господа, вот штука-то какая. Я смотрю на пипсьма моего счастливого соперника, и душа моя рвётся на части. Отдать их Маше, и пусть он торжествует, он, негодяй, растоптавший моё счастье?

- Зачем же уступать судьбе? – в глазах Алисы заискрились зелёные искорки. – Всё ещё можно исправить, и эта легкомысленная дурочка со временем оценит вашу верность и вернётся. Но как они попали к вам?

- Вы забыли, что я служу по почтово-телеграфному ведомству, - напыжидся Неверов, - Через мои руки проходят сотни важнейших писем.

Алиса впилась глазами в один из листков.

- Вы правы, Сергей Витальевич, отвезите-ка его домой, он квартирует в доходных домах Градусова. Я вернусь домой одна. Увидимся завтра. Не грустите, мой бедный друг, всё ещё может закончится для вас весьма неплохо. – Она небрежно сунула письма в муфточку и, дождавшись, пока Сергей Витальевич погрузит Петю на извозчика, коротко приказала  кучеру. – Домой. Гони что есть духу.

***

Директор гимназии Иван Фридригович фон Берг пребывал в скверном расположении духа. Сколько усилий он приложил для того, чтобы достойно принять в своём доме сына Аглаи Александровны, всячески поощряя шумные молодёжные вечера, душой которых была  его дочь Алиса, и гость, уезжая, выглядел вполне счастливым. Кто бы мог ожидать подобного сюрприза! Фон Берг, сердито сопя, ещё раз  перечитал  письмо  Аглаи Александровны.

- Милостивый государь, я весьма ценю Вашу опытность в житейских вопросах и потому решаюсь прибегнуть к Вашей помощи. Сын мой во время  пребывая в Ярославле по несомненной ветрености, присущей пылкой юности, соблазнил некую Марию Андреевну Корсакову. (Полагаю сия особа Вам известна) Почему-то ему взбрело в голову, что он непременно должен на ней жениться. Вы понимаете, мудрый друг мой, что део это весьма щекотливое и, несомненно, бросает тень не только на несчастную девицу, но и, косвенно, на имя Шереметьевых.

Умоляю Вас, помогите мне выпутать сына из столь неприглядной истории. Полагаю, что без определённых расходов на покрытие  ущерба здесь не обойтись, посему прошу Вас встретиться с отцом девицы и предложить ему на определённых условиях замять дело. (сумма, разумеется, должна быть в пределах допустимого) Иради Бога,  уничтожьте все компрометирующие письма. Я не желаю, чтобы через какое-либо время мне вновь пришлось бы откупаться от этих людей. Вы знаете, я умею ценить рпеданность и могу быть благодарной. С нетерпением жду от  Вас известий.

Примите уверения в совершеннейшем моём почтении.









А.А. Шереметьева

Р.S. Алексей бредит возвращением к «невесте», как он называет М.К. Вообразите, он едва самолично  не расторг помолвку с княжной Чекрдынской. Каково! Нет, нынгешние дети, ни во что не ставят покой и благополучие своих родителей.







Остаюсь искренне Ваша А.Ш.

В дверь заглянула Алиса, потряхивая непослушными кудряшками, она запела какую-то французскую шансонетку и с ловкостью фокусника вытащила из рукава несколько писем.

- Папа, я полагаю, вы должны отчислить Корсакову из гимназии. У меня есть неопровержимые доказательства её связи с Алексеем Георгиевичем Шереметьевым.

***

- Бесценный мой друг Мария Андреевна, Машенька! Бог свидетель, как сладостно мне произносить Ваше имя, как отрадно видеть его написанным. А между тем признаюсь, решение вновь написать Вам мне далось мне с  большим трудом. Я предложил Вам мою любовь, Вы ответили отказом. Ваше упорное нежелание отвечать на мои письма доказывает, что своего решения Вы не перемените. Что осталось мне теперь? Одно-единственное воспоминание, сладостное и мучительное: Ваш заснеженный локон, тепло Ваши рук, Ваш единственный поцелуй. Сердце призывало меня бросить всё и мчаться к вам, ангел мой. И всё же я как  офицер не мог искать личного счастья в то время, как лучшие и достойнейшие люди гибнут за свободу Болгарии. После Высочайшего подписания манифеста об объявлении войны Турции я подал прошение о переводе из кавалергардов в драгуны -ского полка. Второй месяц я служу под командированием генерала М.И. Драгомилова. Не хочу волновать Вас, друг мой, описанием походной жизни. Поверьте, реальная война далека от плац-парадных красот, но только здесь я встретил настоящих товарищей. Как далеко ещё мне до них, мне, избалованному судьбой беспечному счастливцу. В глубине души своей я храню надежду на то, что, проявив себя в настоящем деле, заставлю Вас по-иному взглянуть на себя. Может быть тогда Вы убедитесь, что моё предложение – это не минутная прихоть, не горячечный порыв, но верное решение нашей с Вами судьбы. И быть может, хотя бы  в этом случае Вы ответите мне…

Алексей бросил перо и прислушался. В лагере раздавались ружейные выстрелы, конский топот, свист. В палатку ворвался корнет Синеолников – розовощёкий мальчишка с голубыми глазами. 

- Господин поручик башибузуки прорвались! – отчаянным дискантом выпалил он, и, обнажив саблю, выскочил наружу. Шереметьев сунул недописанное письмо за пазуху, схватил оружие и бросился вслед за ним.

Всадники, заросшие косматыми бородами, со свистом неслись мимо беззащитно белеющих палаток. Алексей метнулся к своему гнедому по кличке Ветер, краем глаза он успел заметить, как зажав горло и заливаясь кровью, рухнул под вражеские копыта капитан Кульчин.

Стиснув зубы, Шереметьев пришпорил Ветра, и помчался к нему, но понял, что опоздаол. Внезапно  он увидел Синельникова, со всех сторон окружённого турками. Корнет едва успевал отбиваться от града ударов. Шеремтьев на скаку разрядил  пистолет в одного из нападавших, полоснул саблей другого и, врезалась в самую гущу нападавших, бешено закричал.

- Корнет, в седло, живо!

Синельников, схватившись за луку седла, бросил тело на лошадиный круп и, вцепившись в мундир Шереметьева, проклацал.

- Мерси, месье.

 - Какое к чёрту «мерси», унести бы ноги, - пробормотал Шереметьев, рубя направо и налево визжащую по-шакальи свору.

Умница Ветер нёсся уже за пределами лагеря, но преследователи не отставали. Их было пятеро, остальные, видимо, ещё были в лагере. Сзади грянул залп.

- Отстреливайтесь, Синельников, - крикнул Шереметьев, передавал корнету свой пистолет, но мальчишка лишь прижался к нему странно обмякшим телом. Алексей оглянулся. Голова  корнета безжизненно моталась, взгляд стал невидящим.

- Ах ты, чёрт, Синельников.., - тоскливо застонал Шереметьев, и, поддерживая тело, погнал Ветра ещё скорее.

В деревне Тырново располагался корпус есаула  Брылёва. Если успеть тогда можно рассчитывать на подмогу. Лишь бы добраться. Вёрст пять будет, немного, но выдержит ли Ветер двойную тяжесть.

- Давай, родимый, выручай, - бормотал Алексей, что было  силы всаживая шпоры в крутые бока гнедого.

Снова выстрелы. Ветер неуклюже споткнулся и рухнул на всём скаку. Алексей перелетел через голову коня земля ослепляюще грянула навстречу, но боль от удара он  едва почувствовал.

Он ещё успел схватить саблю и атразить нападение первого из подскакавших башибузуков, но когда на него обрушился целый шквал ударов, Алексей рухнул наземь. Разъярённый краснолицый турок замахнулся, чтобы отсечь голову лежачему на земле офицеру, но чернобородый предостерегающе крикнул что-то. Спешившись, он обшарил мундир русского, сорвал с шеи золотую икону на цепочке, вывернул карманы, обнаружил несколько монет, залитый кровью написанный листок бумаги, пробежал глазами (видимо, понимал по-французски!) и небрежно отшвырнл в сторону. Со стороны лагеря раздались крики и выстрелы. Чернобородый предводитель гортанно крикнул что-то своим, наспех всадил пулю в лежащее тело и всадники, улюлюкая, понеслись к лесу.

***

Войдя в класс, Маша погруженная в свои мысли, не сразу заметила, что место рядом с ней пустует. Однако, когда прозвенел звонок, она поискала глазами Лиру Четвергову, бывшую её соседкой по парте едва ли не с первого класса, и увидела, что та сидит рядом с Алисой фон Берг и изо всех сил старается не встречаться с Машей взглядом.

На перемене Маша хотела подойти к Лиде и потребовать объяснений, однако, та, едва завидев её, умчалась в конец коридора и сделала вид, что страшно занята разговором с одноклассницами.

На следующей перемене Машу вызвала к себе классная дама, мадам Лебедева,  бледная анемичная особа с решительно поджатыми губами.

- Я хотела вас предупредить, Корсакова, что Лида Четвергова получила моё разрешение сидеть с мадемуазель фон Берг. Это была просьба Четверговой и я сочла возможным её удовлетворить. Господин директор получил традиционное приглашение для барышень нашей гимназии на пасхальный бал, который будут устраивать лицеисты Демидовского юридического. Надеюсь, Вы с пониманием отнесётесь к моей просьбе,  скажетесь больной и сами откажитесь присутствовать на балу.

- Почему? – пролепетала Маша.

- Ах, увольте меня от объяснений. Причина известна вам не хуже меня. Бедный Андрей Петрович!..Вы свободны Корсакова.

«Наверное у неё что-нибудь случилось дома, оттого она и не в духе», - подумала Маша, вспомнив, что муж Лебедевой податный инспектор Никодим Ильич слывёт горьким пьяницей.

В тот же день фон Берг пригласил Андрея Петровича в свой кабинет. Корсаков не любил директора и, честно говоря, побаивался, поскольку знал, что его высказывания в адрес начальника, исправно доставляются доброхотами по назначению. Однако до сей поры фон Берг хоть и не миловал учителя словесности, но и козней особых ему не строил.

Иван Фридрихович работал за внушительным письменным столом красного дерева, на вошедшего головы не поднял, небрежным кивком предложил сесть. Корсаков застыл на краешке стула. Фон Берг, не отрывая взгляда, от исписанного листа, сухо произнёс.

- Андрей Петрович, я пригласил вас по делу весьма деликатному. Боюсь, речь моя  покажется вам несколько неприятной, но, поверьте, я прежде всего должен думать о репутации вверенного мне заведения. Полагаю, вам известно, что ваша дочь познакомилась этой зимой с гостившим у меня господином Шереметьевым. Ну-с, думаю, вы как здравомыслящий человек, всячески препятствовали продолжению сего знакомства, которое ни к чему хорошему, разумеется, привести не могло. Однако, с прискорбием должен сказать, что Мария Андреевна тем не менее встречалась с Шереметьевым и даже стала его любовницей.

- Позвольте.., - ошарашенный учитель часто-часто замигал и нервически завертел пуговицу вицмундира.

- Па-азвольте  мне продолжить, - оборвал его директор. – Всё, что вы имеете сказать, выговорите позднее. Я самолично расследовал обстоятельства и, разумеется, не стал бы говорить о подобных вещах без достаточных на то оснований. Вот-с, извольте взглянуть.

Иван Фридрихович, достал из папки несколько писем  и нацепив на нос пенсне, принялся монотонно читать, покачивая головой, как долбящий дерево дятел6

« Радость моя, Машенька, не могу забыть твои нежные объятия, губы, подобные лепесткам роз, глаза, полные огня и любви.» Каково? «Нежные объятия»! в высшей степени безнравственное письмецо.

Горло Корсакова пересохло и издавать какие-либо звуки явно отказывалось.

- Ах, только не делайте вид, будто обо всём вы слышите впервые, - фон Берг неприятно скривился. – Мне, разумеется, несколько жаль мадемузель, но её поведение преходит все грани дозволенного. И это в шестнадйцать-то лет! Дочь преподавателя! Какой позор, какое пятно на нашей гимназии.

- Не сметь! – взвизгнул Корсаков. – Алексей Георгиевич Шереметьев – в высшей сепени достойный молодой человек. Он самым благородным образом просил руки моей дочери.

- И вы согласились? – живо поинтересовался директор.

- Я оставил его просьбу без ответа, о чём сейчас искренне сожалею.

- Андрей Петрович, вы меня удивляете своей наивностью. Подумайте сами – один из лучших женихов в России и – простите -  провинциальная гимназистка. Надеюсь, вы не приняли его обещания всерьёз. Словом, боюсь, что для пресечения всяких слухов, которые, увы, поползли по городу, буду вынужден пойти на крайние меры. Мария Андреевна должна оставить гимназию. И благодарите Бога, что я не выношу дела на педагогический совет и не выгоняю её с «волчьим билетом». Более того, некая дама, имени её я по понятным причинам не назову,  принимает участие в судьбе вашей дочери и готова оказать ей некоторое вспомоществование. Как видите, всё для вас складывается не так уж плохо.

Корсаков стоял перед директором навытяжку, бледный до синевы. Рука его непроизвольно качнулась по направлению к одутловатой щеке директора, но, спохватившись в последнюю минуту Андрей Петрович сжал кулаки и тоненько завопил.

- Предложить моей дочери деньги…С честной девушкой обращаться как с кокеткой! Вы негодяй, милостивый государь! Я знаю, откуда ветер дует. Это ваша дочь ненавидим Машу и распускает о ней всякие сплетни. Иван Францевич залился багровой гущей.

- Не сваливайте с больной головы на здоровую. Всем известно, что мадемуазель Корсакова стала настоящей «эмансипэ», только вы, жалкий слепец, ничего не видите.

- Я вижу, я всё вижу! – окончательно сорвался с цепи Корсаков. – Кто чуть ли не ежедневно катается по городу в коляске то с одним поклонником, то с другим? Алиса.  Кто оклеветал несчастную девушку в присутствии её жениха? Ваша дочь. Кто, наконец, бессовестно выкрал чужие письма? Руку даю на отсечение, это она. И после всего вы смеете обвинять мою Машу во всех смертных грехах. Бессовестный, бесчестный негодяй!

- Довольно, - ледяным тоном прервал его директор. – Я намерен  положить  конец этой истории. Соблаговолите написать прошение об отставке.

- С радостью, - Корсаков  поспешно застрочил стальным пером, едва не разрывая бумагу.

Директор не спеша прочёл его, поставил свою резолюцию, затем медленно разорвал письма Шереметьева на мелкие кусочки.

- А теперь вон отсюда, - приказал он бывшему учителю и грузно опустился в кресло.

***

Андрей Петрович вернулся домой лишь к ночи, изрядно подвыпивший, в испачканной шинели. Он ехал на извозчике, почти не узнавая знакомых улиц. Вначале Корсаков задыхался от обуревавшего его гнева, на смену пришло осознание безвыходности положения, потом вновь злоба на негодяя фон Берга. Но мало-помалу тихий гаденький голосок начал нашёптывать: «А что если всё сказанное было на самом деле? Мог ли он знать всю правду? Маша за последние полгода стала такой скрытной. Дыма без огня не бывает». Андрея Петровича словно обдало жаром. Внезапно он почувствовал непреодолимое отвращение, словно увидел свою девочку измазанной грязью. «Какая мерзость, Боже мой!» - Корсаков замотал головой, стыд  зажёг ему щёки, но он понял, что ощущение почти видимой, осязаемой нечистоты будет отныне возникать неотвязно.

«Родители всегда узнают обо всём последними, - пронеслось в голове.- Ребёнок становится взрослым, развратничает, убивает, а они по-прежнему видят в нём белоголовенького ангела и лепечут судьям и палачам: «Он не виноват…поверьте, сердце у него золотое».

Он нашёл Машу в гостиной. Дочь стояла в оцепенении и не сводила глаз с материнского портрета.

- Папенька, они все-все отвернулись от меня, даже на бал не пустили. За что? Что я им сделала дурного? – она бросилась к отцу на плечо и зашлась в горьком плаче.

Корсаков судорожно вздохнул, хотел погладить дочь по голове, но тут же отдёрнул руку.

- Маша, - учительски произнёс он, - только отвечай мне честно…Ты действительно стала любовницей Шереметьева?

Маша отшатнулась, как от удара, и взглянула ему в лицо. Глаза отца впервые стали бегающими, нехорошими.

- К-как…

- Не смей мне лгать …Фон Берг показывал мне письма Шереметьева к тебе.

- Где они? Умоляю, папенька, где письма?

- Их больше нет. Но ты не ответила. Ты действительно…

- Н-нет, - Маша без сил опустилась на пол – ноги не держали. Ей стало тоскливо и жутко, как бывало в детстве, когда она просыпалась одна в тёмной комнате. Оправдываться бесполезно, не помогут ни клятвы, ни уверения.

Когда-то любимое отцовское лицо стало жалким, чужим. «Всё это время и он, как другие думал обо мне как о …падшей. Улыбался, целовал по утрам в лоб, а сам…думал».

Бессильная ярость захлестнула её. Она закричала что-то невнятное, оттолкнула склонившегося над ней отца,  в чём была выбежала на улицу. Маша мчалась по кривым переулкам, тонувшим в сырой апрельской ночи, поминутно оскальзывалась, ноги её в суконных ботинках тонули в талой жиже. Как одержимая она рвалась вперёд, не обращая внимание на подол, липнувший к ногам, заледеневшие руки. Мимо чёрных ослепших домов, мимо Ильинского сада, миом сиротливо светящихся в кромешной тьме окошек дома общества врачей, мимо, мимо…

Фонари едва освещали выложенную брусчатой набережную, за узорчатой чугунной решёткой белели не растаявшим снегом покатые склоны, а дальше тянула в непроглядном мраке Волга. Лишь по особому мерному дыханию угадывалось, что освобожденная от зимнего плена река не дремлет, а неспешно сдирает с себя  ледяной панцирь. Льдины, проплывающие в чернильной воде, были похожи на спящих тюленей.

Одним духом Маша пронеслась по крутой деревянной лестнице Мякушинского спуска едва не налетела на чернеющею груду брёвен, остановилась лишь когда под ногами захлюпала ледяная вода. «Зачем жить, зачем ..,» - Маша закрыла глаза, перекрестилась и бросилась в воду. Платье мгновенно стало чугунным и потянуло вниз. Однако глубина здесь была невелика. Сцепив зубы, девушка погребла в глубь жадно чернеющей страшной темноты, но сзади кто-то  схватил её за плечи.

- Господи, Машенька, Маша, опомнись…

Подоспевший Корсаков подхватил её на руки, вытащил на берег.

- Н-не…хочу, н-не буду…жить, н-не хочу.., - девушка с силой отталкивала отца, потом вырываться перестала, и затихла, сотрясаемая мелкой дрожью.

- Доченька, прости, прости меня, - Корсаков сдирал с себя шинель, закутывал в неё промокшую девушку, – раз он писал, значит, тебя любит. А ты любишь его. Значит, всё хорошо. А ты – топиться. Грех-то какой. А вот придёт Алексей-то Георгиевич, да и спросит, а где, мол, Маша моя, а Маша и не дождалась. Хорошо ли это будет, а? Сама посуди.

Корсаков ещё долго нёс подобный вздор, потихоньку уводя её от страшного берега, и о чудо, дочь перестала рваться из его рук, плечи её задрожали и наконец она заплакала.

Выбравшись с набережной Корсаков растолкал заспанного извозчика, велел гнать во весь дух, добравшись до дому, послал Матрёну за доктором Краевым. Тот вколол Маше морфию, велел укрыть теплее, обещал навестить утром и, позёвывая, откланялся.

Явившись после полудня он застал машу в сильном жару и без памяти. Доктор определил воспаление в обоих лёгких, изрядно поседевший за ночь Корсаков поехал к аптекарю сам.

Маша проболела до конца мая, пропустив все аттестационные экзамены. Из гимназии её не отчислили, но вопрос о выдаче аттестата и диплома учительницы для девицы Корсаковой был старательно замят. Слухи будоражили не только Мариинскую женскую гимназию, но и большинство приличных домов Ярославля. Стараниями Алисиного поклонника Сергея Витальевича анекдот о соблазнённой девице Корсаковой дошёл до самого губернатора. Доброжелатели поговаривали даже, что причина сей затянувшейся болезни -  последствия неудачно проведённой запрещённой операции.

Между тем небольшие средства, тщательно откладываемые на приданое Маше, подходили к концу. Любые ходатайства Андрея Петровича о новой службе (хотя бы и земским статистиком) упорно отклонялись – не без влияния фон Берга, разумеется. Ушли в ломбард материнское колье – свадебный подарок Андрея Петровича, кашемировая шаль, серебряный брегет от Буре с дарственной надписью – подношение от учителей на двадцатилетие службы.

Андрей Петрович выходил к завтраку в скверном расположении духа, с трясущимися руками, и, лишь утреннюю рюмку, оживал и даже пытался читать вслух газету.

Она же покорно глотала предписанные лекарства, и уходила в свою комнату – видеть кого-либо ей было тягостно как никогда.

За окном отцветал благоухающий май, когда однажды Маша случай нот услышала обрывок разговора доктора с отцом.

- Немедленно увезите её за границу, в крайнем случае в Ялту.

- Вы считаете…- прошелестел отец.

- Чахотка, несомненно, чахотка, - Краев сердито посопел носом, - промедление смерти подобно, процесс может стать необратимым.

- У нас больше нет средств, - голос папеньки стал странно гнусав, послышалось нечто вроде всхлипов.

- Увезите по крайней мере её в деревню, на свежий воздух, козье молоко. Никакой сырости, из дому по вечерам не выходить. Иначе…

Маша бросилась к себе, распахнула окно. Дразнящий солнечный свет ударил в лицо её, свежая, ещё не запылённая листва беспечно шумела под тёплым ветром. Как всё будет когда её не будет? До сих пор  Маша представляла себе собственный конец как нечто отдалённое, что можно было о нём пока не думать. Просто жить, как все, спокойно размеренно учиться, выходить замуж, растить детей. Страшная чёрная река показала ей, что оборвать течение жизни Маша, может сама,  в любой момент, когда захочет. Может быть потому она не спешила вновь сводить счёты с жизнью.

Неужели и вправду чахотка? Нет, не может быть, Краев ошибся, стоит пригласить другого доктора и недоразумение разъяснится…А если нет? Почему, почему именно Маше, славной, доброй, которая так любит Алексея и папеньку, почему именно ей выпал этот ужас? Она гневно обернулась к иконам.

- Это несправедливо, Господи! Я не хочу. Почему именно я? За что ты караешь меня так жестоко? Всё, всё отнято у меня – любовь, жених, доброе имя. А теперь и самую жизнь ты забираешь. За что?

Машу ошеломила собственная дерзость. Она испытующе поглядела на лик Спасителя  с тёмными страдальческими кругами под глазами, попыталась перекреститься – рука будто чужая, не слушалась.

- Не хочу, - прошептала Маша и закрыла глаза.

Вскоре Корсаков подал прошение самому губернатору, ходатайствуя о месте учителя в земской начальной школе… просьба была удовлетворена.

Маша оставила у Пети письмо для Шереметьева с их новым адресом. Петя принял письмо без восторга, однако при случае обещал передать. Вид при этом у него был виноватый.

***





Машенька. Из Сафьяновой тетради.

«Алексей Георгиевич, прочтёте ли вы когда-нибудь эти строчки? И не мечта ли Вы моя, не видение ли, приснившееся в рождество? Я люблю вас. Вот в чём смысл моего существования. В последнее время я стала видеть странные сны, вернее один и тот же сон. Вы стоите в одиночестве, в темноте, с обнажённой саблей в руке. Лунный свет серебрит ваши волосы, и они кажутся совсем седыми. Вдруг из ночного мрака бросаются на вас косматые чёрные всадники. Вы сражаетесь с ними, падаете, ок5ровавленный. И я вижу близко-близко лицо ваше, что-то шепчете, но слов уже не разобрать. Я хочу бежать к вам и не могу  - я словно придавлена могильной плитой, нет воздуха, я задыхаюсь. И едва ли не каждую ночь я просыпаюсь от собственного крика. Что значит сие сновидение? Ах, только бы вы были живы, здоровы, счастливы. Не со мной, о нет, с кем-то кто гораздо лучше, чище, красивее меня. Лишь бы вы были счастливы…Слёзы мешают мне продолжать, но сейчас, сейчас я успокоюсь. Мне невыносима мысль о том, что нужно разорвать невидимую нить, что связывает нас сейчас.

Я стала помогать папеньке в школе. Учим мы детей из крестьян, невежественных до крайности. Впрочем, когда дело касается примет, страшных выдумок о леших, чертях, домовых, они проявляют удивительную осведомлённость. Живём мы на дальнем хуторе, добираемся до школы на смирной лошадке, которая медленно и добросовестно тянет двуколку. Я не захотела жить в квартире для учителя, что при школе. Уединение – вот, что нужно сейчас мне. У нас один класс и рисование. Девочкам я преподаю вышивание, мальчикам – папенька историю. Впрочем, арифметику, письмо, ведёт он для всех, а закон Божий приходит преподавать священник местной церкви Похвалю Св. Богородицы отец Николай. Да, друг мой, не могу удержаться от того, чтобы не описать вам мою первую встречу с ним. Любимым местом  моих прогулок стала дорога, что ведёт мимы нашего хутора к селу. Стоял солнечный день, я собирала цветы и внезапно услышала собачий лай. Я оглянулась. Из-за кустов выскочил лохматый серый пудель. Он резвился, как школьник, выпущенный на перемену, забегал в некошеную траву, так, что одно лишь колыхание мохнатых верхушек указывало на его путь. 

- Бимка, иди ко мне! – раздался мужской голос.

Я оглянулась. По тропинке скорым шагом шёл невысокий человек в чёрном подряснике. Лицо его обрамляла небольшая русая бородка, серые глаза смотрели приветливо. Завидев хозяина, пёс с радостным лаем бросился к нему и прижался к коленям. Я издалека поклонилась духовной особе, он, в свою очередь, ответил лёгким поклоном и улыбнулся. Не знаю, как выразить это чувство. Его лицо как бы осветилось изнутри, и всё вокруг стало ярче, да и теплее, пожалуй. Мне сделалось так легко, так радостно на душе. Отчего? Не знаю. Шёл человек миом, поклонился, улыбнулся – и всё. И внезапно я поняла, как светло становилось на сердце тех людей, мимо которых когда-то проходил Спаситель, вот таким же скорым шагом мерявшим вёрсты по знойным пе6скам.»





Машенька. Из Сафьновой тетради.

«Господи, я боюсь. Боюсь так, как никогда в жизни. Что это? Знак или искушение? Если знак, то мне действительно пора уходить. Но я не могу…я не хочу…Мысли путаются. Такого просто не могло бы случиться . у меня бред, галлюцинация вследствие болезни.  А если нет7 никто-никто на свете кроме тебя, читающего мой дневник, не должен знать о приговоре, который вынесла мне та сила, мир неведомый и страшный. Я доверю это только тебе. А…на белый лист упала красная капля. Кожа на моей руке почему-то треснула, и показалась кровь. Да, я понимаю…я должна рассказать об увиденном…К полуночи дом затих, даже папа перестал ходить в кабинете. Мне захотелось пить и, взяв свечу, я прошла в залу. Сама не знаю почему я подошла к портрету матери (мы привезли его из Ярославля вместе с тем, другим). О нет, это не бред. Помнишь наш разговор в тот вечер? Ты рассказывал, что Королёва умерла после того, как снеё был написан портрет. Сейчас я думаю, что мать моя знала об этом предании: опасно заболев, чахоткою, она велела она велела пригласить к ней художника и день за днём терпеливо позировала ему. Мне было тогда десять лет, но я хорошо помню, как она сидела в кресле, исхудавшая, сотрясаемая приступами кашля. И ещё она всё время держала за руку меня. С каждым мазком, ложившимся на холст, она становилась всё слабее, словно жизнь перетекала из неё в проклятый портрет. С тех пор я гляжу на него часами, ибо понимаю то, что раньше было мне недоступно – она прощалась со мной. О, как бы мне хотелось хотя бы раз  услышать её голос. Я очень любила её и люблю. Часы пробили полночь, я зажгла свечу, дрожащее пламя осветила дорогие черты…и вдруг…по ногам моим дунул ледяной ветер. Пламя погасло, но даже при лунном свете, заливавшем комнату, я ясно увидела прозрачные слёзы, заструившиеся из её глаз. Она предсказывает мою судьбу, она оплакивает мой конец. Нужны ли ещё доказательства? Прочь сомненья. Я должна найти в себе мужество и достойно встретить свой конец. Последняя мысль моя будет о тебе, Алёшенька…»

***

В феврале 1878 года Неверов получил от Маши письмо с просьбой приехать и написать с неё портрет. Промучившись с неделю в раздумье, он, пряча глаза, выпросил месячный отпуск. Из города он смог выехать лишь после того, как сошла весенняя распутица, и дороги немного просохли. Промокший, измазанный грязью, он, с трудом вытаскивал ноги  из глины, добрался до хутора, где жили Корсаковы – вполне приличного строения, оставленного им местным землевладельцем. На стук выглянула чумазая девчонка лет двадцати и сообщила, что господа в селе в школе на занятиях. Неверов отправился в указанном направлении.

Машу он нашёл в деревянной школе, где ещё вкусно пахло свежим деревом.

За партами, раскрыв рты, сидели ребятишки в лаптях, в чистых ситцевых рубашках. Неверов не хотел мешать, но дети при виде чужого зашептали, показывая на него пальцами. Маша обернулась, и Неверов почувствовал болезненный удар в сердце. От прежней круглолицей румяной гимназистки не осталось ничего. Щёки впали и побледнели, под глазами залегли чёрные ямы. Она обрадовано схватила Неверова за руку.

- Приехали, вы всё-таки приехали. Благодарю вас, великодушный друг.

- Я не мог не приехать, Мария Андреевна. Но Боже мой, отчего вы здесь…отчего не уедете?

- Мы обо всём после переговорим, - она нежно улыбнулась бывшему жениху и, попросив жестом подождать, стала объяснять детям домашнее задание.

Прошло около двух недель. Каждый день не менее двух часов Маша позировала ему. Мастерскую устроили в ночлежной комнате при школе, она пустовала. В окно комнаты, врывалось манящее апрельское солнце, от печки с синими изразцами веяло нестерпимым жаром, но Маша поминутно куталась в шаль – никогда не  могла согреть руки.

Пётр Пармёнович работал лихорадочно, сама Маша торопила его с непонятным ожесточением. Через месяц портрет был почти готов. С холста нежно и насмешливо улыбалась чуть припухшими губками круглолицая барышня. Только взгляд никак не удавался Пете. Он искал в глазах маши серые, весёлые искры, которые помнил и любил с детства, но взгляд сидевшей перед ним женщины был тяжел и горек.

О прошлом  они избегали говорить. Лишь однажды Маша спросила:

- Нет ли у вас каких-либо известий об Алексее Георгиевиче?

- Мадемуазель фон Берг писала мне из Петербурга, что он женился на Чердынской и уехал в свадебное путешествие, кажется, в Италию. Она же, как и мечтала, поступила в Высшие женские курсы.

Петя старательно растирал краски, но не удержался от искушения взглянуть ей в лицо.

Маша выдержала его взгляд спокойно и как бы сама себе сказала.

-Всё так как должно было быть. Слава Богу.

- Не понимаю, - взорвался Неверов. – Он предал вас, а вы…слава Богу!

- Не надо вам ничего понимать, Пётр Пармёнович. Мне осталось недолго жить. Тогда передайте тетрадь и портрет ему. Это единственное о чём я вас прошу. Обещаете?

-Откуда эта нелепая фантазия?

- Это не фантазия. Это судьба. Она была мне предсказана.

Разговор давался Маше с трудом, она еле справилась с очередным приступом кашля и закончила. – Обещайте, пожалуйста, и ещё, простите меня, если сможете. Я много вам зла причинили простите.

-Тогда я отказываюсь заканчивать этот проклятый портрет, - глухо проговорил Петя. – Мне давно кажется, что каждым мазком я убиваю вас.

-Вы закончите его. Если вы меня любили когда-то, вы закончите работу. Неверов закончил картину через две недели. Прощаясь, он долго не выпуская её руки из своей.

***

Уставшее лето клонилось к осени, подобно тому как гнётся к земле колос, налитый сладкой тяжестью зерна.

Отец Николай неспешно шёл по пустынной сельской улице -  народу почти не попадалось навстречу, все были в поле – известно, лето. Деревянная одноэтажная школа была незаперта – странно, крестьяне давно разобрали детей по домам, в страду каждые руки были нужны.

В непривычно тихом классе он нашёл дочь учителя, которая перекладывала листы гербария и, видимо, так увлеклась, что не сразу увидела вошедшего. Смутившись, она подошла под благословение и, закашлявшись, вернулась к столу.

Отец Николай был человеком деликатным в обращении и образованным (как-никак два курса Московского университета были за плечами, перед тем как поступить в семинарию, готовился стать учёным - естествознателем), но сегодня отбросил длинные приготовления и спросил напрямик.

- Что-то редко я вас в храме вижу, Мария Андреевна, папаша ваш часто заходит, а вы избегаете. Исповедоваться ко мне ни разу не пришли, а ведь без малого год здесь живёте. Или в нигилистки подались?

Маша вспыхнула, но промолчала. Отец Николай внимательно посмотрел на исхудавшую девушку и тихо произнёс.

- Я знаю о вашей болезни. Вижу, в одиночку с ней боритесь, а помощь Божию отвергаете. А хватит ли сил одной-то?

- Не борюсь я, - горько усмехнулась Мария. – Жду, когда кончится всё. Уж скорей бы. Вот сейчас на гербарий смотрю и думаю, а доживу ли до новых занятий? Может быть и нет.  А на исповедь - не могу. И в храм не могу. Ежедневно просыпаться, прислушиваться к биению сердца и понимать, что отпущенные дни истекают, а жизнь сжимается, как шагреневая кожа, пока наконец не исчезнет совсем. За что Он меня так? Какое преступление я совершила в своей жизни, что должна умирать молодой?

- «За что» - на этот вопрос ответить трудно, может быть, и невозможно вовсе. Вы лучше подумайте на досуге не «за что», а «зачем», - отец Николай неожиданно улыбнулся и, выходя, прибавил. – На вечернюю приходите, а после неё поговорим.

***

- Я очень устала, - Маша безвольно уронила руки на колени. Рассказ получился длинным, за окнами давно сгустилась непроглядная августовская ночь. В пустой церкви даже негромкий голос отдавался гулко. – Когда мне был дан знак, я молилась только об одном: увидеть Алексея ещё раз. Мне всё мерещилось, что вот-вот стукнет  калитка, старые ступени лестницы запоют, как скрипки, и он войдёт.

Я ждала может быть и жила только этим, но когда Пётр Пармёнович рассказал, что Алексей женился, счастлив, уехал в Италию, я поняла, ичто для меня это конец. Одна мысль переворачивает мне душу: права ли я была, что отказалась от него? Как вы считаете, отец Николай?

Батюшка посмотрел куда-то в сторону и тихо спросил.

- А отказались-то почему?

- Он…он необыкновенный, понимаете? Ему предназначена совсем другая судьба, он красив, благороден, честен, знатен. Что ожидало бы его со мной, провинциальной мышкой? Конец карьеры, тусклая жизнь в заштатном городишке. Никогда, никогда я не пошла бы на это. Я слишком его люблю. Любила.

- Знаете, Мария Андреевна, вы подумайте вот над чем. Есть гордыня в чистом так сказать виде, когда человек считает себя лучше других, вплоть до восстания против Бога. Этот грех очевиден, легко узнаваем. А есть другое – ложное самоуничижение, подобно тому как вы себя ставите. А по сути это та же гордыня греховная, только прикрытая самообманом. «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман». Вы в глубине души гордитесь своим подвигом, самоотречением. Не человека вы любили больше всего, а себя, свою натуру греховную лелеяли. А она и распоясалась, эвон и уныние, и попытка из жизни уйти. С чем уйдёте-то, Мария Андреевна? С грехами. В грязи, в нечистоте к отцу небесному явитесь. Подумайте, пока не поздно. Не спешите. Своего часа никто не минует, а торопить его нельзя. Всех ли вы простили? Сами перед всеми ли покаялись? Думайте, Мария Андреевна. Сколько вам времени осталось, столько и думайте. А от спасителя не отворачивайтесь, в молитве и помощь, и поддержка ваша.

Отец Николай покрыл голову девушки епитрахилью, прочитал разрешительную молитву. Маша задрожала. С неведомым прежде чувством она прикоснулась губами к кресту, и Евангелию, лежащим на аналое, поцеловала руку священника, и, пошатываясь, побрела к выходу.

Отец Николай погасил последнюю лампаду; в окна храма пробились первые солнечные лучи. В притворе она остановилась у лика Спасителя – потемневшая икона была огромного размера – её выносили на крестные ходы. Прекрасные глаза, окружённые тёмными страдальческими кругами, казалось, ожили и согрели её.

Утренний воздух дрожал от звенящего напева жаворонка. Травы, отягощённые мириадами бриллиантовых капелек, низко склонились перед восходящим солнцем. Невероятная двойная радуга немыслимой красоты  упиралась одним концом в поле, другой прятала за крышами домов. Маша представила себе землю, не только маленький хутор, утопавший в зарослях шиповника, но всю добрую бескрайнюю землю. Люди, а она вместе с ними, метались по ней, ослепшие и оглохшие от своих страстей. А нужно лишь на миг остановиться и обратить свой взор к небу.

- Вот и ответ, - от понимания Машу зазнобило как никогда раньше. 

Вековые тополи, привольные берёзы, овеваемые всеми ветрами,  травы, напоенные душистым мёдовым ароматом, - всё суть письмена, заключающие великую тайну. Если Бог с такой любовью создал обетованную Землю, и напоил  её гармонией, то как он любит человека. Не надо бояться ухода. Страх – та же  страсть. Мирно и спокойно уйти к Творцу, в этом счастье, не меньшее, чем созерцание жизни.

· Не как я хочу, но как Ты хочешь. В руки Твои предаю себя, Господи!

***

Дом  встретил её настороженным молчанием. 

- Отец должно быть в страхе, что со мною сталось.

Маша рывком  распахнула дверь, навстречу ей из-за стола, на котором стоял зелёный штор и рымка, поднялся встрёпанный Андрей Петрович.

- Машенька, где же ты пропала, а тебе  пришло письмо от Петра Пармёновича, - начал было он и осёкся. 

Дочь замерла на пороге, прислушиваясь к чему-то. Ужас, недоверие, восхищение отразились на лице её. За окном послышался стук копыт, фырканье лошади, стукнула калитка, старые лестничные ступеньки запели под чьими-то шагами, затем раздался негромкий стук в дверь.

- Могу ли я видеть Марию Андреевну Корсакову? – фраза осталась незавершённой, ибо в  тот же миг раздался болезненный вскрик, и девушка бросилась на грудь вошедшему Алексею

Когда миновал первый острый миг, Маша  жадно принялась рассматривать его лицо.. когда-то безупречно красивое, оно изменилось – на лбу виднелись следы от сабельных ударов, русые волосы были припорошены сединой.

Андрей Петрович, не совладав с собой, всхлипнул и уткнулся Шереметьеву в плечо.

- Как ждали, как ждали-то вас, голубчик. Да откуда жа вы к нам? 

- Почти с того света, - Алексей протянул здоровую руку Корсакову. – Дважды был ранен, никто не верил, что выживу. Я один знал. Еле разыскал вас.

- А письмо-то, - вспомнил Корсаков.

- После, после, - отмахнулась она, но всё же машинально вскрыла измазанный конверт и прочла.

«Глубокоуважаемая Мария Андреевна, Машенька! Портрет Ваш стоит перед моими глазами ежедневно. Я не выполнил вашей просьбы. Не спешите гневаться на меня, ангел мой. Если бы я был прежним жалким себялюбивым глупцом, я не преминул бы разыскать в Петербурге своего соперника и бросить ему в лицо: « Ты погубил её». Увы, не он, но я, один я стал причиною Вашей болезни, Вашего горя. Я обманул вас дважды. Сначала выкрал письма Алексея Георгиевича к Вам, затем совершил ещё большую низость. Алексей Георгиевич приезжал ко мне, разыскивая Вас, но я скрыл от него Ваше место нахождения. Я солгал и Вам, когда говорил о его женидьбе. Он вышел  в отставку после ранений в Болгарской компании, и сейчас полон решимости  соединиться с вами. Только бы Вы успели увидеться с ним! В письме к нему я подробно описал Ваше местонахождение. Простите меня, и будте счастливы. Осталоюсь Вашим преданнейшим другом.





Пётр Пармёнович сын Неверов»  

***

Алексей и Маша обвенчались в сельской церкви. Отец Николай благословил молодых, вскоре они уехали в Швейцарию. Там Машу осматривали лучшие врачи. То, что произошло с ней они сочли чудом – процесс в лёгких остановился, а вскоре здоровье её заметно улучшилось. По возвращении из-за границы Шереметьевы поселились в Петербуоге. Андрей Петрович вышел в отставку, и возился с внуками Петенькой и Микой, маленькими белоголовыми сорванцами, обмирая от счастья, когда тёплые ручонки вцеплялись ему в бороду.

10 августа 2003 года
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