СВЕТЛАНА ГИРШОН

ТАНЦОР

«Сладок запах умирающей травы»

«Век мой – враг мой»

М. Цветаева

ЭПИЗОД № 0

Танцору снилась мать. Лицо ее виднелось смутно, но он точно знал, что это она: прикосновения ласковых рук, хрипловатый голос и, главное, ни  с чем не сравнимое тепло, исходящее от нее. Он страшно боялся пошевелиться – вдруг все исчезнет, тянулся к ней, как  маленький, и ответная нежность окутывала его все сильнее. Он вспомнил, как сказал однажды: « Мама всю жизнь несет меня на руках». Мать наклонилась, чтобы поцеловать его, лицо ее оказалось совсем рядом, и Танцор увидел, что матерью оказалась Та женщина.

«Ты..,» - выдохнул он, а больше сказать ничего не успел, потому что понял: тепло ему стало от крови, заливавшей комнату. Солоноватая на вкус жидкость дошла ему до горла, стала заливать глаза, нос. Задыхаясь, он закричал и проснулся.

   В дверь стучали. Он рывком распахнул ее. В полутьме вонючего коридора коммуналки чернел силуэт. Вошедший  оказался высоким господином с ястребиным носом и залысинами на лбу. На лице его вместо глаз чернели  провалы, на коже лежал кровавый отблеск.

-Я нотариус, - представился незнакомец, а вы…- он назвал Танцора по имени-отчеству. - Позвольте,  я открою штору, здесь темно.

Гость отдернул красные портьеры, при утреннем свете комната приняла свой обычный вид, да и нотариус предстал нормальным человеком.

-Вам необходимо подписать кое-какие документы, но сначала мы проедем  с вами на квартиру. Машина ждет внизу. Одевайтесь.

Какая машина? Какие документы?! Ничего себе начался денек. 

Ошарашенный Танцор дал себя увезти, через пятнадцать минут черная   «ауди» остановилась у дома на набережной. 

Ослепленный майским солнцем, он поначалу долго привыкал к полумраку, окутавшему пыльные комнаты. Тяжелые темные портьеры наглухо отгородили их от света, заливавшего улицы. Танцор принялся, было разглядывать старинные портреты, которыми были увешаны стены гостиной, когда в спину ему ударила фраза.

-Это вы убили ее.

Незнакомец, стоявший у окна, шагнул вперед. Он оказался сутуловатым человеком, сгорбившимся то ли от боли, то ли от прожитых лет. Седая борода его покрывала бледные щек. Светлые глаза ненавидяще впились в лицо Танцора.

-Таких, как вы надо уничтожать,- глухо прибавил он, отвернулся, вытер глаза, потом достал из старинного бюро синюю тетрадь и бросил ее гостю.

-Читайте.

-Позвольте, Сергей Владимирович, прежде я введу моего клиента в курс дела,- вмешался ястребиный нотариус и выложил из кейса документы.

ЭПИЗОД № 1

«Из синей тетради»

«Я увидела его…не помню… кажется, на вокзале. Да, точно. Подруга встречала приятеля из Москвы и захватила меня за компанию. Стояла удушливая жара. Его я узнала сразу – он был выше всех на голову, тонкий, ломкий, как тростник.

 Его белая футболка с дурацкой надписью потемнела от влаги, за спиной болтался матерчатый бэг, на лице блестели бисеринки пота. Он ласково чмокнул Подругу в губки, жадно схватил протянутую бутылку пива. В ответ на взаимное представление одарил меня галантной улыбкой.

-Чертовски красив,- с презрением подумала я,- девки, небось, сами на шею вешаются. Должно быть,  устал от них, бедняга.

Наверное, ему очень мешала в жизни его красота – первое, что ощущают люди при встрече с нею – злоба. И я не стала исключением.

-Кто он?- шепнула я Подруге, наблюдая за изысканным поворотом плеч, текучими выразительными руками спутника.

-Танцор,- ответила она насмешливо.

Ну и что прикажешь делать с тобой, белая птица? Ты присела на окно, постучала крыльями в запыленное стекло.   

Стоит протянуть к тебе руку, ты вспорхнешь прочь. Стоит ли помнить о тебе? Стоит ли бередить сердце твоей красотой? Птицы должны жить вы-со-ко.  А ждать, когда ты сорвешься с места, я не хочу. Я слишком люблю себя, чтобы жить только ожиданием конца.

«Так улетай же, чем скорей, тем лучше.» И влил яд. Нет, я открыла окно

ЭПИЗОД № 2

За полгода до сна

Изнывая от жары, Танцор добрался до двухэтажного особняка, на двери которого красовалась багровая вывеска «Областной дом народного творчества». Резная деревянная дверь оскалилась львиной головой и весьма невежливо впихнула его в прохладный холл. Широченная лестница с кре6плениями для ковров вздыбилась перед Танцором надменным Эверестом. Старинный дом, видимо, недавно пережил очередной приступ евроремонта и теперь, страдая от собственной беспомощности, демонстрировал ультрамодные светильники, черную офисную мебель и жалюзи на полукруглых окнах. Желая хоть  как-то восстановить в глазах посетителя свою подмоченную репутацию памятника  архитектуры XVIII века, дом отчаянно цеплялся за остатки былого в виде высокого лепного потолка и белых колонн в розовом зале.

Тяжело вздохнув, Танцор толкнул дверь с внушительной табличкой «Приемная» и, из последних стараясь быть любезным, улыбнулся типичной секретарше типичного культработника.

- Вам кого? - надменно осведомилась сухая морщинистая дама в неимоверно фиолетовом костюме и с радикально-фиолетовыми тенями на увядших веках.

Танцор назвал себя и прибавил.

- Петр Мартынович назначил мне встречу по поводу работы хореографа.

Дама смерила его ледяным взглядом, подняла телефонную трубку, доложила о прибывшем.

Петр Мартынович оказался низеньким  оплывшим мужичком с двойным подбородком и маленькими цепкими глазками. Он кивком указал Танцору на стул и неторопливо стал набирать телефонный номер. Пока шел разговор о том, что какой-то Вася не достал обещанной рыболовной снасти, Танцор чувствовал, что его все больше заливает тоска.

Совершенно некстати всплыли воспоминания об исступленных занятиях с мастером в театральном училище, дразнящим миражом поманил зеркально-паркетный танцкласс.

- Что я здесь делаю? – в который раз тоскливо спросил себя Танцор, разглядывая внушительных размеров картину, на которой приплюснутые фигуры в омертвелом восторге изображали встречу первой женщины-космонавта с земляками.

Петр Мартынович, наконец, повесил трубку и нехотя стал перелистывать паспорт Танцора.

- Так-с, молодой человек, - проскрипел начальник, - помнится, вы по телефону рассказывали, что в ГИТИСе учились, и в Московском хореографическом. Почему же ничего не закончили? Диплома у вас никакого нет. Как же прикажете вас на работу брать? Все порхаете с места на место. А вернулись домой почему? Вы хотя бы прописку городскую имеете?

- Да, - пересохшим горлом выдавил из себя Танцор….

(Телеграмма о смерти матери, присланная теткой в Москву, валялась на вахте общежития четыре дня. Танцор тогда только что бросил училище и пропадал на даче у друзей, не выдираясь из бесконечного похмелья. Так и похоронили мать без него.)

- Ну ладно, - решился, наконец, директор. – У нас хореографом была девочка после культпросвет училища, но она сейчас в декрете, а работу вести надо. На носу День города. Прямо скажу, пользуетесь вы нашим безвыходным положением. Зарплата у вас будет небольшая, но ведь вас даже специалистом со средним специальным образованием считать нельзя. Через месяц вы должны показать на город, а затем по сельским клубам концертную программу. Какие-то танцы Оля успела поставить, что-то придется делать вам. Э-э-э, - он заглянул в паспорт и назвал Танцора по имени-отчеству. - Пройдемте, осмотрим  танцкласс, потом подойдите к секретарю, вас оформят.

В ту же секунду из-за двери грянули баяны. Танцор побледнел, а директор, напротив, заулыбался, быстренько достал из-под стола перламутровый аккордеон и спорым шагом направился в фойе, пригласив Танцора следовать за собой.

Рассевшиеся полукругом деды в клетчатых рубашках упоенно терзали ревущие баяны, рядом празднично улыбались старушки с химией на седых волосах и в тапочках на босу ногу.

- Я сейчас, - радостно бросил им на ходу директор и впустил Танцора в класс хореографии. Вслед им старушки с фиолетово крашеными волосами затянули: «Ой, цветет калина». Ужас, охвативший было Танцора, отступил, когда из запахнутых дверей его одал  мучительно-знакомый  запах влажного паркета, смешанный с запахом человеческого пота. Танцор приложил руку к теплым паркетным плашкам, погладил палку, отполированную сотнями ладоней.

· Когда я могу начать занятия?

ЭПИЗОД № 3

«Из синей тетради»

«Белая птица, наверное, улетая, ты засыпала землю миллионом перьев, они застыли искрящимися золотыми кристаллами на замерзшем стекле автобуса.

Серебряный мост вздыбил спину над  белым городом, загримировавшимся под любимую киношниками натуру. Милый старичок,  ты седой-седой, глупый-глупый, как отживший свое Казанова в белом пудреном парике, но все же чертовски милый. Сквозь толстое стекло пробился шелест перьев зимнего ангела. Этой зимой Танцор сделал номер. В огромном белом пространстве застыли люди в белых одеждах. Они боялись прикоснуться друг к  другу:  Земля была поражена СПИДом, люди стали стерильны и безлюбовно чисты, ибо всякое прикосновение несло смерть.

Чем дело кончилось, не знаю. Я не захотела увидеть спектакль. Может быть потому, что все кругом орали, как это классно, и, толкая, друг, ломились в зал бывшего кукольного театра. С некоторых пор, когда растворилась моя юность, я стала глупоупряма: мне расхотелось бросаться вместе с толпой на зрелища. Иногда я пропускала то, что действительно стоило посмотреть. Но обожающею толпу не люблю до сих пор. Смешно. И над успехом Танцора, ставшим тогда достоянием местной газеты, я не смеялась, нет, посмеивалась».

ЭПИЗОД № 4

«Из синей тетради»

«Я, наверное, сейчас очень старая. Мудрая, пожившая черепаха, закостеневшая в своем панцире. Иногда мне кажется, что я таскаю на себе невидимые года, погибая под грузом увядших лиц, сгоревших любовей, биллионов часов, проведенных в задушевных разговорах и бесплодных дипрессиях. Я разучилась смеяться так, как  будто видишь мир впервые. Наверное, потому я увидела сначала в Танцоре лишь милого мальчика, немножко смешного от сознания собственной персоны. Я была другой…

Тогда  я видела жестяную луну, впечатанную в черное небо примитивным африканским тамтамом. Промерзший антрацитовый асфальт гремел под каблуками. Я летела на площадь, где располагалась резиденция городских властей.  Моим обиталищем был подвал, где по соседству с видео прокатом по вечерам творили инициации самодеятельные танцоры. Там в сумерках походкой бесплотной тени двигался черный танцор с телом  египетской кошки. Глаза его были истовые, словно за спиной горел дом.

Луна, невидимая за каменными подвальными сводами, магнитила египетское создание и порождала замысловатые фантазии вроде «Заколдованного леса». Тогда душа моя кружилась  легким желтым легкомысленным листком, оторвавшимся от ветки. Наркотический бред далекого мексиканца, рождавший подвальную фантазия, завораживал меня, но, не увлекая, угнетал. Мне было легко лететь над мостовой – когда любишь, земля не нужна. Тогда я отозвалась бы на любой звук, подхватила бы, как струна. Сейчас не то – время ушло…»

ЭПИЗОД № 5

«Сейчас не то. Время ушло. Вместе с ним ушла и я. Тогда младые амбициозные безумцы создали свой театр- студию. Недоучившиеся студенты- актеры, художники - сценографисты, заранее скучая в ожидании работы в академических театрах, с упоением украшали инсталляциями стены подвалы. Актеры получали новый пластический язык, соединяли звук с движением, творя действие, напоминающие заклинание  шаманов. Меня же подпольные краски вдохновили совсем на другое. Мне мерещилась блокадная питерская квартира с инеем на старых  стенах и высоком потолке. Оледеневшая фигурка девушки-девочки, погребенная под ворохом тряпья.

И – двое в ее жизни. Один – поэт, единого дыхания с нею, так же, как и она, пронизанный отсветом давней эпохи: Кипренский, Тропинин, Пушкин, Тургенев. Он был тоненький, синеглазый, красивый.

И – второй. Плотный, земной, весь советский, весь – наотмашь. Абсолютно другой и – любимый. На всю жизнь. Любовная история советского драматурга во времена, когда все советское отбрасывалось беспощадно.

Мы начали репетировать. Я говорю «мы», потому что, увидев эту жизнь во сне, я лихорадочно пыталась воплотить ее наяву. Актер из детского театра, тот, что сделал мне подарок в день рождения -  коробочку театрального грима, друзья из театр-студии сочиняли спектакль, я рисовала эскизы декораций, придумывала костюмы, из всех щелей  тащила реквизит той поры. Мало того. Я вышла на сцену актрисой. Быть может это была самонадеянность с моей стороны, но представить себе, что вместо меня – той, что помнит заданной памятью все, что было в заиндевевшей питерской квартире, – выйдет другая, я не могла. Репетировать взахлеб. Воздух был наполнен нашей взаимной влюбленностью. Актер любил меня, я была влюблена в исполнителя роли Марата, поэт в меня. И все же после месяца репетиций все оборвалось. Спектакль оказался никому не нужным. Я осталась без работы.

Через несколько лет мы встретились, пытались все начать сначала, выпустить спектакль – нет, снова не вышло. Должно быть, мы уже стали другими. К тому времени все успели уже  и жениться, и развестись…Не знаю…Я затаила в себе боль от несбывшегося надолго…Приносила пьесу и свои эскизы к одному режиссеру, к другому…Пыталась найти новых исполнителей…Не получилось. Соглашались, потом бросали…Все они были не те. И вдруг. Позвонил он, Марат. Сказал, что теперь не только актер, но еще и учится на режиссера. Сказал, что его мучает невоплощенная питерская история. Взахлеб  выпалил, что никого кроме меня на месте героини не видит. Я бросилась к нему, обрушила свой водопад рисунков, слов, фотографий. Мне казалось, что он жил все эти годы, а я нет. Медленно умирала в бездушье. В абсолютно мертвом молчании. Больше всего меня страшило, что я стану садовником по фамилии Мюллер. Обыкновенная, знаете ли, фамилия. Не то, что Мюнхгаузен…

Я тогда не знала, что «Марат» часто и тяжко и беспробудно пьет, что в бреду хватается за лихорадочные  отрывистые воспоминания, а, протрезвев, не может вспомнить ничего из того, что говорил накануне. Мы условились о встрече.

Он не пришел. Я позвонила. Мы условились о начале репетиции. Его не было вновь. Я пыталась уговорить себя, что есть еще надежда, мне не сказано (еще словами не сказано) «нет», но…но…но…Все тонуло в печальной уверенности…

В очередной раз не дождавшись на ступеньках Дворца культуры, где нам дали репетиционное помещение, я жгутом скрутила в себе отчаяние. Я не знала больше, что могу противопоставить «ужасу  той мертвой пустоты, которую в домах своих встречаем». Прошло три недели. Я стала забывать эту музыку. Прошла бесплодная осень. Снег мел по обледеневшим улицам, кругом мертво, мерзло, гулко. Ни единой Божьей искрой не согреты эти дни.

Не-бытие. Моя душа стала похожа на белую пустую комнату со слепым окном (клиника? Психбольница? Тюрьма?). Любой  предмет, появившийся в ней, стал бы единственным в мире. Любой человек, вошедший в нее, стал бы единственным человеком, оставшимся на земле после катастрофы. Это страшно. Мир за окном не умер! Почему же я не могу войти в него? Когда у меня было дело, я находила в себе силы преодолевать все – несостоявшуюся любовь, болезни, одиночество. Паралич воли. Паралич дыхания. Хочешь вздохнуть – не можешь. Мышцы атрофировались. Молчание и пустота.

А потом я проснулась. Вытащила из-под комода папку с эскизами, перелистала их. Поняла, что больше ничего не хочу. Слишком много нужно для того, чтобы я могла делать спектакли: театр, помещение, люди – единомышленники, деньги, наконец. Ничего этого не будет.

Я похолодела от этой мысли, а потом мне стало все равно. На следующий день я нарочно пошла в наш драматический – и словно пелена упала с моих глаз. Сытые с равнодушным взглядом заученно топают по привычным мизансценам, заученные жесты, заученные чувства. Все. Нет больше тайны, которой поманила меня в детстве женщина в алом платье у белых колонн. А может быть она  и была-то только в моей больной голове. Я выздоровела, наконец. Больше ничего не хочу. 

ЭПИЗО № 6

Эмбрион

Белые хлопья касались земли. Танцор знал, что тысячи ангелов засыпали город своими перьями. Он замер под снегом, чувствуя, как мягкие пальцы метели касаются его щек.

Он хотел одного – выдохнуть в ледяное небо: «Го-осподи!». В петербургской кунсткамере он увидел однажды заспиртованного эмбриона, у которого за плечами торчали две косточки – несостоявшиеся крылья. Тогда, как и сейчас, он глотал соленые слезы.

Тогда он представлял себе, каким чистым  и светящимся, улетел в эфир новорожденный. Сейчас же, переламывая в себе боль, он почти воочию видел белый таз, скальпель, шмякнувшуюся белую плоть, омерзительный запах крови и эфира.

«Зачем ты это сделала?» - спросил он Подругу.

«Ты слишком молод и глуп, чтобы стать отцом,» - ответила она, равнодушная, с почерневшим лицом.

ЭПИЗОД № 7

« Из синей тетради» «Душа»

« Я вчера увидела его на  сцене. Танцор сидел на сцене посреди маленького – длинный и нескладный, как Дон Кихот. Он внимательно разглядывал шляпу, которую держал на коленях, потом зачерпнул из нее пригоршни муки,  сильно прижал ладони к лицу.

Не обращая внимания на муку, сыпавшуюся с длинных ресниц, нарисовал на лице красную щель от уха до уха – лицо Пьеро разодрал хохочущий рот Арлекина. В полной тишине Танцор произнес.

- Говорят, что душа человека выходит через рот. Люди предпочитают целоваться, а не облизывать душу.

Он шагнул в светящийся круг и скорчился так, что двухметровое  тело съежилось в маленький зародыш – то ли младенец, то ли птенец. Изогнутые руки смешно задергались, так цыпленок отчаянно ломает скорлупу культяшками. В миг, когда тело готово было освободиться от плена, женский голос запел ласковую песню о любви, весне. И тогда тело Танцора гибко развернулось, руки взметнулись вверх, птицей,  овеваемой теплым ветром скользил Танцор в пустом пространстве. Женский голос зазвенел в зените счастья…И дальше…Мне показалось, что в момент наивысшего восторга тело Танцора пронзило нечто. В глазах застыло изумление непостижимостью случившегося. Тело его затрепетало. Танцор поднес руки к губам, словно вытягивая из них невидимую флейту, бережно понес ЭТО в ладонях, опустил в светящийся круг и прижался к нему щекой. Потом расправил это нечто в воздухе и отпустил. Тело его, подхваченное вихрем улетающего нечто, закружилось и замерло. Несколько мгновений он смотрел в высоту вслед улетавшему, а потом резко сломался, словно от удара ножом. Медленная тьма поглотила неподвижное распластанное тело.

Мгновенье тишины разодрали аплодисменты. Свет зажегся вновь. Сумрачный Танцор стоял у стула и смотрел в светящийся круг, где только что лежало его тело.

Номер назывался «Душа». Я сделал его в Питере. Тогда я был влюблен, по-настоящему, безумно влюблен. Я придумал номер за одну ночь и показал его наутро. Все кричали, как это классно. Но я не знаю, как удержать ту субстанцию, что вела меня тогда. Сейчас я поймал себя на том, что делаю его просто технически – танцую и в то же время размышляю над тем, как я это делаю. Этого не должно быть, это неправильно. Просто как-то «Умирающий лебедь»,  которого танцует любая балерина и делает это технично и бездарно.

Он повернулся и ушел за кулисы. Концерт продолжили другие.

ЭПИЗОД № 8

«Кадриль»

объявление на стене гласило, что через неделю состоится  сдача концертной программы к Дню города. Грозный тон объявления скорее напоминал приказы, которые Петр Мартынович любил формулировать самолично, вставляя в казенные фразы цитаты из народной мудрости вроде «Плетью обуха не перешибешь» и «кузькина мать».

Сегодня свой номер для концерта показывала «Школа современного танца». Петр Мартынович по-хозяйски прочно сел в кресло, поправил давящий шею ярко-красный галстук. Для компании он пригласил своего давнего друга бессменного руководителя народного коллектива балета при заводском клубе Николая Кондратьева. За ними бесшумно заняли места в зале секретарша и заместитель Петра Мартыновича – дама с оплывшим подбородком, одетая пышно и безвкусно. Танцор занял место в последнем ряду.

«Начинайте!» - приказал директор, и занавес послушно распахнулся.

Над пустой сценой, затянутой черным, сукном, протянулся лозунг на оберточной бумаге: «Догоним и перегоним Америку!».

Под русские народные переливы походкой из кадрили лениво пошли навстречу друг другу девушки в глухих саржевых платьях и парни в черных пиджаках с лихо заломленными фуражками.

Небрежно дымя папиросками, парни нехотя подхватили подруг под локотки и, покружив их для приличия, сдвинулись в противоположную в живописную группу у левой кулисы, позвякали бутылкой, синхронно поднесли стаканы ко рту и, слегка шатаясь, повторили кадрильный выход. Русские наигрыши сменились баянными переборами, и голос известного рок-певца затянул с надрывом : «А я милого узнаю по походке».

Движения парней становились все более развязными, они бесцеремонно хватали партнерш за руки, соединялись в группы, рассыпались на пары, в каждой из которых любовный танец едва не переходил в драку. Неслись забубенные выкрики певца, танцующие яростно вколачивали каблуки в пол и трудно сказать – весельем или бешенством были искажены их лица. Танец стремительно несся к какой-то страшной пропасти, к обрыву…Вскрикнув, танцоры рухнули как подкошенные…Тьма поглотила их. Занавес закрылся. В зале включили свет.

Воцарилось гробовое молчание. Директор повернулся к Танцору.

- Вы.., - он назвал его по имени-отчеству, - вы вообще-то отдаете  себе отчет, что вы делаете? Вы же самый настоящий бракодел. Вы занимали репетиционный зал, получали зарплату – и за что? Это порнография чистая воды. Я понимаю, сейчас время такое – все возможно. Ну, так и идите в бордель, там показывайте свои художества.

- Я вообще со стыда сгорела, - вставила свое слово дама-заместитель.

- Николай Александрович, выскажетесь, наконец, - обернулся директор к гостю.

- М-м, разумеется, современный танец несколько отличается от…классического, - снисходительно начал Кондратьев, - однако здесь даже элементарные правила хореографии нарушены. Может быть, вы и неплохой танцовщик, но постановками вам заниматься не стоит. Да и не нужны нашему зрителю подобные столичные эксперименты. Он привык к красивому танцу, к понятному балетному языку. Зачем ему ваш…э-э, модерн.

- Скажете тоже, бред сивой кобылы, а не танец, - взорвался директор. – Праздник на носу, а что мы на город покажем? В общем, так, все занятия отменяйте, быстро готовьте какой-нибудь бальный танец, и если его не будет – вылетите отсюда по статье за профнепригодность, это я вам устрою, модернист хренов.

ЭПИЗОД № 9

«Из синей тетради» «Белый лист»

« Ты жила в мире, который хотела видеть незыблемым и уютным, а он уходил песком сквозь пальцы. Я ненавидела суету за окном, филистерские разговоры и бежала укрыться от бешенства пьяных хамов. Мое убежище – огромные пыльные комнаты, мое логово, где я зализываю раны. Сегодня я зажгу лампу под абажуром, достану белые листы. Они все чаще вызывают у меня детский страх. Невзломанная белизна таит в себе больше прозрений, чем насильственный хаос линий. Старый губернатор, кажется, не одобряет моих настроений, наверное, считает их малодушием. Да, ему, просветителю с перстами на свитке, мир, казался рациональной правильной машиной. Стоит отладить механизм, и наступит всеобщее счастье. А куда прикажете девать страсти, недостойные разумного человека, старичок? И летит прочь тупой и равнодушный карандаш. И  сегодня я не посмею нарушить белое не-бытие».

ЭПИЗОД № 10

«Итак, они расстались»

Итак, они расстались. Танцор лежал в темноте, разглядывая потолок, потом нащупал лежавшие рядом сигареты и, стараясь не смотреть на женщину, по-хозяйски храпевшую рядом, встал и, накинув халат, спустился в гостиную. Он не стал включать свет, лишь поворошил угли в камине, плеснул в стакан спиртного и затянулся сигаретой. Он вспомнил руки Подруги, ее текучую пластинку...последним номером, который он сделал для нее, была «Офелия».

Кордебалет рассыпался по сцене, волнуясь, как рябь на воде, откатывался, переливаясь, как неспешные волны реки. Усыпанные цветами, они увлекали за собой безумную девушку. Тело ее, изломанное в смертельной муке, цепенело в безумном хаосе линий, но затем постепенно подчинялось сладкому отдохновению и растворялось в ласках волн. Офелию Подруга репетировала исступленно, в сотый раз повторяла одно и то же, вспарывая воздух поющими предсмертными руками.

Говорила она мало, слушая его замечания, глядела в сторону.

- Не то, - останавливал он ее, - ты слишком красива, здесь должна быть поэт и патология. Помнишь, «смерть груба, а еще грязна, она приходит с целым мешком отвратительных инструментов».

Он пожалел, когда сказал это, увидев ее побелевшее лицо.

Номер был сделан. Его показали на очередном сейшене в галерее современного искусства. Когда отгремели аплодисменты, девочки и мальчики из «Школы современного танца» по обычаю отмечали пивом очередной концерт в служебной музейной комнатушке. Подруга подошла к нему и сказала, что уходит. Совсем.

- Ты даже из смерти способен сделать шоу, - бросила она напоследок. Швырнула в сумку костюм для выступлений и ушла, из последних сил держа спину так, как ее учили в балетной школе.

ЭПИЗОД № 11

«Из синей тетради» «Тоска, тоска»

«Тоска. Тоска. Мысли обрываются, обвисают, как паутина на пыльном чердаке. Вчера встретила Подругу. Она рассказала, что рассталась с Танцором. Посидели в «Актере», она поплакала, я ей посочувствовала. Боже, я стала лицемерить даже сама с собой. Я же радовалась. Он свободен. Он ничей. Меня с души воротит, когда я вспоминаю его холодную бизнес-бабу, приютившую его, Ларису, кажется. Я готова удушить собственными руками этого смазливого красавчика…Господи, и это я? Я, всю жизнь, считавшая себя добрым человека? А во мне не осталось больше ни капли тепла, только холод да цинизм.

Помнишь, как студент Ансельм в доме архивариуса сначала видел необыкновенный сад, золотой горшок, змею-девушку с сапфировыми глазами, а, протрезвев, нашел только сад с трещавшими птицами и склянку плохих чернил. Я больше ничему не удивляюсь. Как я рада, что смогу вычеркнуть его из памяти…

Он измучил меня…торчал, как заноза в сердце. Да, да, мне радостно было просыпаться по утрам с мыслью о нем, мне нравилось, что при нем все окружающее вспыхивало золотистым сиянием, мое зеркальное отражение со счастливыми глазами говорило мне, что вновь начался день, в котором будет он, что мир прекрасен, потому что есть город, по улицам которого он ходит, есть песок, который сыплет тысячи золотых ласк на его кожу. Но теперь всему этому конец. Я разлюбила его. Да я и не думала в него влюбляться. Ничего не было. Ровным счетом ничего. Кратковременный любовный обморок, который, к счастью, прошел. К черту. Все.»


ЭПИЗОД № 12

«Из синей тетради. Львы ан рейвобом поле.»

«Сегодня я бродила по улицам, где еще сохранились старинные особняки. Каждый из них был похож на старушку, упорно являющуюся  на рейверскую тусовку в кринолине и пудреном парике. Я старалась не обращать внимание на назойливые вывески и рекламные щиты, покушавшиеся на изящную лепнину.

Каменные львы у входа в особнячок изредка посматривали на меня, уныло открывая беззубые пасти. Почему здесь и сейчас мне так невыносимо, дорогие мои? Почему я так люблю колонны, балкончики, высокие окна и барельефы старинного драмтеатра, но внутрь я не пойду, потому что знаю, что увижу на сцене все сытых матрон в шикарных туалетах и премьеров с наполеоновским взглядом. Сейчас вновь вошли в моду инсценировки классиков XIX века, пышные платья у дам, фраки у их кавалеров. Тяга к  внешним атрибутам империи XIX века налицо. А мне невыносимо.

Дело не в длинном платье. « Не нужны те люди. Те. Их здесь нет. Может потому я больше люблю вдыхать небесную  синеву. Тогда легче поверить, что, опустив глаза к земле, я увижу…Нет. Не стоит. Я не увижу ничего. И его тоже не будет. Он не в прошлом. Он живет в настоящем, а может быть в будущем. Я видела фрагменты его нового номера для ночного клуба. Жесткое техно, непреклонный ритм, вколачивающий гвозди в мозг, абсолютно синхронно двигающиеся фигуры. Да, я думаю, что под водку, в оглушительном реве толпы можно вышвырнуть все, что мучило, в орущие децибелы, стать пустым и свободным.

Наверное, в этом тоже есть приятность для кого-то. Не для меня. А для него это привычно, нормально. Можно не обременять себя высокими идеями – ах, какое смешное слово, идеалистка вы, сударыня! Можно больше не плыть против течения, получая пощечины и насмешки. Мы находимся в разных измерениях. Наши пространства не пересекаются. И это сводит меня с ума.»

ЭПИЗОД № 13

Кафе. Блок. Заговор.

Что за наваждение! Танцор помотал головой, пытаясь избавиться от дурмана. Почему лицо той женщины из музея кажется ему таким знакомым? Где он мог видеть ее? Она что-то объяснила детям, которых привела на экскурсию, показывала на ужасные портреты каких-то купцов. Нет, если бы он видел ее раньше, он вряд ли забыл. Фигурка тоненькая, ломкая, а голову она поворачивает быстро и, слушая, смешно наклоняет набок. Короткая стрижка открывает удлиненную шею, а узкая челка спускается на лоб черным уголком, точь-в-точь, как у ласточки.

Она мельком взглянула на него, когда он вошел в зал, и сразу же отвернулась к детям. Ему стало немного обидно, почему-то захотелось, чтобы она так же улыбнулась и ему, как нетерпеливо галдящей около нее ораве.

Все, пора и делом заняться. Танцор поглядел на стрелки часов, неумолимо приближающихся к полудню. Режиссерша из театрального училища запаздывала. Они договорились встретиться позади возле драмтеатра, и Танцору уже порядком надоело, и разглядывать белые пластмассовые стулья, расписной сводчатый потолок и холодные жалюзи на окнах.

Кофе остыл, заказанный горячий бутерброд оказался холодным и невкусным. Танцор закурил от нечего делать, засмотрелся на экран телевизора, на котором мелькало что-то музыкальное.

В кафе посетителей было немного: парочка хорошо одетых бизнесменов азартно обсуждали друг с другом  детали сделки и время от времени просили  у бармена калькулятор. (Своих что ли не было?) Их оживленную беседу прерывали время от времени верещавшие мобильники. Стеклянная дверь приоткрылась, в зал протиснулась бабка в застиранной куртке, нагруженная ворохом газет. Бойко прошлепав к стойке, она предложила парочку изданий бармену, а когда он досадливо отмахнулся, пробралась к столику деловых людей.

- Газетка, молодые люди, самая свежая, самая интересная, - изо всех сил запричитала она, размахивая черно-желтым бульварным еженедельником. Кроссворды, эротический гороскоп, любовная магия.

- Давай, мать, - обернулся к ней один и протянул червонец.

- Вот спасибо, читайте на здоровье. Удачи вам в делах, всего доброго, здоровья, - обрадовано заголосила старушка и торжествующе засеменила к выходу.

Наконец в кафе влетела запыхавшаяся иссиня-бледная  девица, нагруженная папками.

- В общем, так, есть идея сочинить спектакль по блоковской «Незнакомке», - с ходу энергично начала она, закуривая. – Это мой дипломный спектакль, моя знакомая художница сделала эскизы, вот посмотри.

Она вывалила на стол наброски.

- Вот птица, смотри, здесь столики, над головой огромные свитки. Два героя: ты и Арлекин-сутенер.

- Я терпеть не могу Блока, - попытался, было защититься он. – И потом, я же не актер.

- А кто? – искренне удивилась девица. – По-моему ты себя недооцениваешь. В общем, так, приходи в училище, там будут репетиции.

- А откуда возьмем средства на постановку? – попытался охладить ее пыл Танцор.

- Придумает что-нибудь.

Танцор взял в руки один из эскизов. Высокий юноша, только что оттолкнулся  от железного края крыши и сорвался в бездну. Раскинутые руки, просветленное лицо…

- Ладно, я подумаю насчет денег, - наконец сказал он. 

ЭПИЗОД № 14

«Из синей тетради» «Виват шейпинг»

«О, кажется, он становится местной знаменитостью. После того, как Танцор стал работать в шейпинг-клубе, недурно «натаскал» свою бывшую «Школу», у хозяев клуба нашлись деньги и на костюмы, и на запись фонограммы. Танцор взял Гран при каком-то региональном фестивале эстрадных танцев, а местное телевидение поспешило осветить сие событие.  Да, без сомнения он талантлив: за что бы не брался, пытается прыгнуть высоко. Что же, деньги он отработал, популярность у народа получил. Все просто, понятно, красиво, громко. Виват!»

ЭПИЗОД № 15

«Бизнес-Миша»

Танцор с размаху бросился в кожаное кресло и блаженно вытянул ноги. От уличной жары майка прилипла к спине, но в кабинете хозяина кондиционер создал райскую прохладу.

- Миш, минералкой угости, - попросил он.

Бритый и коренастый нажал на кнопку переговорного устройства и энергично бросил.

- Ира, холодненького нам.

Мгновенно возникшая ослепительная девица 90-60-90 подошла к маленькому столику, покачивая бедрами, уставила маленький столик поднос с запотевшими бутылками и стакан, и вышла, одарив на прощание гостя обещающей улыбкой.

- Танцор, ты знаешь, что я пошел навстречу Ларисе, потому ты работаешь в моем клубе, - без предисловий начал Миша. – Бабки я тебе плачу исправно, так что, дружок, начинай отрабатывать.

- Не понял, - Танцор покрутил головой. – Я же работаю. Люди приходят, занимаются.

- Ты вчера родился что ли? – Миша  заколыхался, глазки спрятал за оплывшими щеками, что означало у него смех. – Я про девочек твоих говорю из ансамбля хорошие девочки, чистенькие. Моим клиентам понравились. Давай теперь организуй для них вечернюю программу. Для девочек такса, ты на проценте.

- Ты за кого же меня держишь? – гу4бы у Танцора мгновенно пересохли.

- Вот недоумок. Да ты же сам ко мне приходил, плакался, бабок на спектакль дай. Я ему даю, а он кочевряжится, придурок. 

Танцор поднялся и выплеснул содержимое стакана Мише в лицо. Миша побраговел и, утираясь платочком, нажал на кнопку.

-- Научите мальчика, как надо разговаривать со старшими, - приказал он охране. – Только ноги ему не ломайте, Танцор все-таки.

ЭПИЗОД № 16

«Из синей тетради. Репетиция, которой не было»

«Этот кошмар, наверное, никогда не кончится. Началось все с того, что сегодня мы с режиссершей Светой должны были договариваться с завпостом училища о начале работы над декорациями. Так нет, надо же им было схлестнуться, получился очередной базар с оскорблениями. Кричат… кричат…Зачем? И повод ничтожный. Надоело. Все надоело. Когда-то я нарисовала, какой на сцене может быть мечта, лучше бы это все осталось на бумаге. Нет, потребовалось Свете вытащить их на свет божий, чтобы я в очередной раз услышала упреки завпоста в номерных фантазиях и непомерных же аппетитах.

        Кончилось все тем, что он выдал нам рулон оберточной бумаги и разрешил воплощать мечту о Незнакомке в жизнь. Бред. Надоело. Кому все это нужно? Зачем Светка затеяла все это? Да еще пригласила на роль Поэта его. Ему ничего из этого не нужно, он другой крови. В лучшем случае как это сейчас говорят, будет «стебаться» по поводу господина Блока и стихов, со школы навязших в зубах. Ни ему, ни другим не нужны больше берег очарованный, не очарованная даль. А потом мы долго ждали, когда артисты явятся на репетицию: вовремя в театре не может начаться ничего. Наконец Арлекин пришел через сорок минут, а он же не явился вовсе. Режиссерша Света была взбешена и громко кричала, что не допустит к себе такого отношения. А я просто устала. В очередной раз что-то затевается, в очередной раз все окончится ничем. Не будет моего Блока, как  не было Уильямса, Украинки, Садур, Пушкина. Снова не спать ночами, гореть, до умопомрачения колдовать над цветами и фактурами…Зачем…Никому это не нужно…Не те…Не те…»

ЭПИЗОД № 17

«Из синей тетради. Пропал!»

«Перечитала вчерашние записи – это надо же быть такой эгоисткой! Самолюбие ее задели видите ли: Танцор пропал. Никто не знает, где он. Света - режиссерша пыталась найти его в шейпинг-клубе – женский голос ответил, что он здесь больше не работает. По моей просьбе подруга пошла к нему домой – сосед по коммуналке сообщил, что он уже месяц не живет в своей комнатушке. Может быть, укрылся у этой…Но мог бы позвонить…Мысли лезут всякие…Уехал? Надо взять себя в руки. Он позвонит или придет на репетицию…»

ЭПИЗОД № 18

«Из синей тетради. Он не придет»

«Он не придет. В местных новостях сообщили, что его нашли у дверей какого-то подвала, голова разбита, ребра сломаны. Господи, за что? Завтра еду в больницу».

ЭПИЗОД № 19

«Сломали игрушку»

Танцор  разлепил веки. Голова кружилась так, что он не сразу разглядел окна напротив. Его обступили холодные белые стены. Сквозь боль просочилось…чьи-то рожи…удары…помнится, он еще руками голову закрывал…Нет, ничего больше.

Танцор повернул голову, увидел на тумбочке около кровати пакет с апельсинами и зелеными яблоками. На вопрос, откуда продукты небритый сосед в застиранном больничном белье охотно ответил, что для Танцора какая-то женщина принесла передачу, к нему ее не пустили, кто такая – никто не в курсе.

«Наверное, она, Лариса, - вяло размышлял Танцор, - небось, злится, что игрушку сломали. Противно.»

он разом смахнул на пол передачу, оранжевые и зеленые шары  со стуком раскатились по крашеному полу.


ЭПИЗОД № 20

«Началось!»

«В это трудно поверить, но, отлежавшись, Танцор сам пришел к режиссерше Свете, предложил начать репетиции. Денег не хватает катастрофически. Все же, наверное, мне придется отправить кое-что из имеющихся у меня вещей к антиквару. Заказов у меня в этой жизни не придвидется. До зубовного скрежета хочется быть рядом с ним, но…не пойду…Может быть после.»

ЭПИЗОД № 21

«Премьера»

«Как долго я ждала этого, а пришло – и ничего не могу сказать…Русый Поэт в белой рубашке с руками-крыльями, детски-красивым лицом и жадно-доверчивым взглядом. Беззащитно-открытая улыбка, губы, шепчущие что-то невидимке, сидящей в кресле напротив…

Птица, разбившаяся о циничный катафалк. Ломающийся в безысходной муке – сумасшествии – смерти Паяц – Пьеро. Значит, тебе женщина нужна не только для голой случки? Тебе тоже нужна мечта, дыхание рядом, взгляд на лицо спящей, смерть от отсутствия ее?...Свечи догорают…ты бьешься о катафалк, а у меня все внутри поэт, белый Поэт, дышащей так же, как и я…»

ЭПИЗОД № 22

«Бармен. Миша. Ласточки»

С тех пор как Танцор стал работать официантом в летнем кафе, не приходило было вечера, чтобы она не приходила сюда. Молча садилась за один и тот же столик, неизменно заказывала кофе без сахара и, не отрывая тяжелого ласкового взгляда, смотрела, как ее Поэт разносит кофе и закуску.

Однажды около кафе остановилось черное ауди, оттуда неторопливо вылезли коренастые ребята во главе с Мишей. Отдуваясь от жары, хозяин плюхнулся на пластмассовый стул. Свита расположилась за соседним столиком. Кивком головы Миша подозвал к себе побледневшего Танцора, заказал пиво на всю компанию, долго смотрел, как Танцор обслуживает столики, усмехаясь, выпил свою порцию и уехал.

Тогда она подошла к танцору, положила руку на его ладонь и слегка охрипшим голосом произнесла.

- Мне нужно…Я приду завтра в это же время… Прощай.

ЭПИЗОД № 23

«Монолог незнакомца»

танцор медленно вставил ключ в железную дверь, плечом толкнул вторую деревянную. Та, заскрипев, впустила его в квартиру. Сумерки неотвратимо заползали в углы пустых комнат. Он не спеша, заглянул на кухню, бесцельно переставил забытые на столе чашки, прошел в гостиную, задернул тяжелые пыльные портьеры. Полутемная комната замерла в ожидании. Отчего-то Танцор поспешил включить электричество и задел абажур, тот тихонько поплыл, распуская по комнате тревожные диковинные тени.

Старый губернатор с портрета неодобрительно покосился на молодого человека  в белой майке с дурацкой английской надписью на спине, но, конечно, ничего не сказал. Танцор окинул взглядом стеллажи, доверху забитые книгами, альбомами, прикоснулся к засохшим кистям, забытым на подоконнике. На деревянном резном комоде лежала, дремала потрепанная папка. Он нехотя раскрыл ее, на колени скользнули листы: прозрачные акварели, испещренные завитушками – Щелкунчик, Мышиный король, испуганное и счастливое лицо Мавки, запутавшееся в весенних ветках, «Ангел», «Кентавр», «Поэт». Он собрал рассыпавшиеся рисунки, бросил в папку, подошел к портретам, висевшим на стенах. Не может быть…Земля качнулась и ушла из-под ног…

За спиной хлопнула дверь. На пороге комнаты стоял давешний незнакомец. Глаза его были мутны, движения неверны.

- Вы все-таки пришли сюда, - начал он, вынимая из кармана бутылку дешевой перцовки. – Зря. Я же говорил вам давеча, что убью вас. Может и убью, только сейчас я хочу,  чтобы вы кое-что поняли.

- Знаете шли бы вы, - сухо предложил Танцор.

- Вы так легко забываете неприятные факты, не правда ли. Бездушны и бездумны…А я, я был тем, кто понимал и принимал ее всю, без остатка. Мы любили одни и те же звуки, краски, цветы.

 Когда я увидел ее впервые, она пришла с однокурсниками на премьеру, потом осталась на обсуждение. Она была тогда живая, улыбчивая. Не знаю, как вам объяснить. Я к тому времени был не так уж молод, незадолго до того развелся со своей второй женой, а тут вдруг почувствовал, как в меня вливается ее молодая кровь. Стало жадно, весело жить, понимаете? Потом она почему-то полюбила приходить к нам в детский театр, пересмотрела весь репертуар. Кажется, дело шло к зиме, мы сдавали новогоднюю сказку, она пришла поздравить. Помнится, я узнал, что у нее был день рождения в Новый год и подарил ей коробку грима. До спектакля оставалось всего несколько минут, а я, забыв обо всем, как был, в гриме помчался вслед за ней по переходам, видел, как она прижалась щекой к коробочке. Вот тогда я и понял, что это моя женщина. Какова у нас была первая ночь!

Мы пили сладкое вино, пахнувшее земляникой, пили за новый год, хотя на дворе был уже февраль. Она была тогда совсем девчонкой, всего боялась ужасно. Но, должно быть, тоже поняла, что мы одной крови. Она часами сидела в моей гримерке, мы говорили обо всем – о серебряном веке, о Булгакове, о Пушкине, о революции, о Пастернаке. Однажды поехали с ней в Москву. Знаете, она попросилась в Бахрушинский музей, ходила по залам, долго ходила между афишами прошлого века, слегка прикасалась к пожелтевшим афишам, фотографическим портретам, даже попросила служительниц завести граммофон с пластинкой Шаляпина. Потом мы еще пару раз ездили в МХАТ. Да…о чем я?

Я ей открыл саму себя, понимаете? Мы прожили вместе почти десять лет. Она очень хотела ребенка. Не получилось. Я хотел быть ей опорой…Да нет, скорее сам искал опору в ней. Знаете, для актера в возрасте в детском театре ролей нет, так, огрызки. Я несколько лет кис без работы. А тут вдруг как прорвало меня, стал делать композиции по Есенину, Пастернаку. Она сидела на моих концертах среди слушателей в первых рядах.

Я хотел, чтобы она растворилась во мне, тащил ей все свои роли…ей, должно быть, сначала нравилась роль музы, а потом она стала остывать что ли. Я испугался, что становлюсь слишком стар для нее. Изводил себя.

А она все чаще отталкивала меня: вижу трепещет вся, моя, моя, а дойдет до дела – нет, отталкивает. И сама мучается, бедняжка, плачет. Я такое тогда чувствовал – не дай Бог никому. Измучила она меня, проклятая. Тут я сорвался, запил, из театра выгнали, конечно, пошел работать чтецом в филармонию.

Она не корила, не упрекала ни в чем. Плакала только. А потом стала уходить в работу с головой, до одури. Один эскиз, другой…освещение, колдовала с цветами, фактурами, клеила макеты. Со мной о работе не говорила. Только в драматический театр ее не взяли -  там свои. Потом время пошло такое – ркутиться надо было, продавать себя. А она для актрисы кукольного театра спектакль про Ивануку сделала – по мотивам работ местного художника-примитивиста. Светлый такой спектакль получился, не ко времени. Показали его пару раз в садиках – и все.

Выставку организовать - деньги нужны. Ей предложили в фирму какую-то, плакаты рисовать рекламные, сказали, заказчиков ищи сама. Она поначалу куда-то ходила, звонила. Не знаю, что уж там с ней было, но тролько однажды она пришла домой, я глянул и понял – выжжено у нее все внутри.

Мы к тому времени совсем чужие стали. Утром встаем – привет-привет, молча разбегаемся в разные стороны. Я было пытался к ней пробиться, что-то о своих программах говорил. Она вежливо выслушает и ни слова. Жестокая стала…

Все молчит, и полюбила в окно смотреть. Встанет у окна, на небо смотрит и молчит. Я домой неделями не приходил. Вернусь – а там тишина. Ни слова упрека. Должно быть, ждала, когда сам перегорю и уйду.

А однажды глянул на нее – а глаза у нее светятся по-прежнему. Смех услышал, впервые за такое-то время! Даже походка изменилась – летит, земли не касаясь. За работой напевает что-то негромко, щебечет как ласточка. Вот тогда-то я и понял, что конец. Возврата не будет. Раньше я надеялся, а теперь…Мучился, конечно. Но хуже всего стало, когда узнал, что это из-за вас. Как она могла, умная, тонкая, и вас выбрать? Если бы не вы, может быть и не случилось бы ничего…А вы по ночам, наверное, спокойно спите.

Танцор разлил перцовку в два стакана, молча выпил свой. Мозг разодрало последнее воспоминание.

ЭПИЗОД № 24

«Мозг разодрало последнее воспоминание»

Тот день не задался с самого начала. С утра в местных газетах появились рецензии на блоковскую премьеру. Со всем доступным им иронией авторы издевались над постановкой, не жалея цветистых фраз, недоумевали, зачем потребовалось двум мужикам битый час рассуждать перед публикой о первых поцелуях, вкусе чужой слюны и прочей ерунде. Особенно это насмешило автора популярного черно-желтого еженедельника. Танцор отшвырнул смятую газету в мусорную корзину и что есть силы врезал ладонью по столу. Куски пластика посыпались на землю.

« К черту, все к черту, вечером придет она, - думал Танцор, борясь с душившей его злобой. Он закрыл глаза и представил себе ее вчерашнюю, окутанную ночной тьмой, ее тихий хриплый смех и жаркий шепот: «Я хочу от тебя ребенка».

Удушливая жара гнала изнеможенных горожан под матерчатые пепси-зонтики. Танцор, как каторжный, носился между столиками. Наконец безжалостное солнце стало склоняться к закату, но духота стала еще невыносимее. ЕЕ час приближался. Танцор жадно поднял голову и увидел ее на противоположной стороне улицы. Она улыбнулась ему, радостно и нежно. В этот миг Танцора кто-то окликнул, он на мгновенье оглянулся, и тут же раздался противный визг тормозов. Раздался чей-то всхлип, куда-то побежали люди. Он тоже бежал вместе со всеми…Ласточка лежала на асфальте. Чистое лицо ее еще хранило улыбу, но глаза были закрыты. На белом виске алела крохотная точка, и кровь тоненькой струйкой стекала на землю.

Танцор поглядел на незнакомца.

- Вам во что бы то ни стало хочется доказать мою вину. А я виновным себя не считаю. Что вы знаете обо мне, чтобы судить? И она…Она знала только себя, а не меня.

Танцор протянул незнакомцу дневник Ласточки, синюю тетрадь.

-Возьмите, она мне не нужна.

Незнакомец взял тетрадь в синих обложках и вышел, неловко зацепившись за дверь.

Танцор перебрал документы, оставленные ему нотариусом: ее дарственная на квартиру на имя Танцора, на коллекцию старинных портретов, на остальное имущество. В последний раз он глянул на поразивший его портрет: на него глядела Ласточка, тихая, улыбающаяся, все с теми же ясными, как небо, глазами и смешным птичьим поворотом головы. Только одета она была по моде позапрошлого века, волосы были подняты наверх, а за плечом ее хохотали Пьеро и Арлекин, надпись под портретом гласила «Портрет Марии Андреевны Корсаковой. Автор неизвестен. Конец XIX века.»

«Надо справиться, у оценщика, во сколько обойдется коллекция. Продать картины, комнату, эту квартиру. Может быть, хватит на комнату в Москве. Кажется, Макс говорил, что Наташа Ковалева набирает мальчиков в группу подтанцовки.»
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