Бегут меняясь наши лета,
Меняя всё, меняя нас...
А.С. Пушкин.
В смутном 90-м году я написал такое стихотворение:
Не верь желтеющей листве,
Затоптанной траве –
Там пишутся стихи плохие.
Не верь прошедшему дождю,
Уставшему вождю –
С ним беды,
Времена лихие.
Не верь бегущему назад,
Смотрящему в глаза –
Не вытерпит, глаза закроет.
Не верь зовущему вперёд,
Идущему в народ –
Так хочется прослыть героем…
И мне не верь.
Конечно, я не претендовал на пророчество. И вовсе не предполагал, что эти строчки возымеют некую "длительность" во времени. Потому что, на самом деле, я всегда и во всём сначала верю людям. Так сказать, обманываться рад. Просто думалось мне тогда, что это я не выдерживаю напора времени, что это я разуверился, потерял точку опоры.
Этот вечер я помню отчётливо.
Вечерняя изморось. Стою на платформе в ожидании электрички. Я уже знаю, что через несколько месяцев покидаю Россию. "Предаю!" Так сказали мне в военкомате. Конечно, они правы. Поэтому молчал тогда, виновато опустив голову. Думать об этом, вышагивая по платформе, невыносимо. Но ни о чём другом не думалось…
" Ведь был гражданином! Не лучше и не хуже других. Уважал Конституцию и чтил уголовный кодекс. Не заносился, но всё время искал способы проявить свои творческие способности. Иногда получалось. Всеми силами пытался уверить себя, что я не столько еврей, сколько гражданин страны Советов. Получалось плохо. Кому-то было страшно важно ставить меня на место. Я, оказывается, был причиной многих бед моей страны…"
И я разуверился. Решил не верить. Это ещё не называлось бунтом. Ещё не принимало каких-то видимых очертаний. Но ЭТО было уже РЕШЕНИЕМ…
(Врут те, кто утверждает, что разрушать легко. Такую трагедию пережить не каждому под силу).
…Потом зима.
Слякотный декабрь.
Варшавский вокзал.
Прощание.
Только через несколько лет напишется ещё одно стихотворение. Об ЭТОМ.
Спасибо за молчание
Вокзальное, неспешное,
За лёгкое отчаяние
Едва живого грешника.
За ваши руки нервные,
За позы без поклона,
За это беспримерное
Стоянье у вагона.
Спасибо, что вы молоды,
Пусть Бог вас не покинет.
В стране серпа и молота
Мы выросли такими.
Чуть-чуть придурковатые,
Заносчиво-занудные,
Ни в чём не виноватые,
Пред Богом не подсудные.
Спасибо, что не водкою
Глушили стыд и плотское,
А драли в меру глотки мы
Под "Битлз" и Высоцкого.
Спасибо, что вы близкие,
Всегдашние, не лишние,
Что кликали Борискою,
А часто просто Лившицем.
Что на вокзале временем
Вы не располагаете…
Вы всё ещё гадаете,
Вы всё ещё гадаете…
Спасибо за молчание,
Вокзальное, неспешное.
За лёгкое отчаяние
Едва живого грешника.
Комментарии
Нет комментариев
