Для колонки в "Культурной эволюции"
Есть книги, которые я не перечитывал уже лет тридцать. И не потому, что они мне не нравятся.
...Тему для своей дипломной работы я выбирал тщательно. Понятно, что это должен был быть Толстой, потому что мой руководитель "толстовед", и я старательно начитывал книги великого мастера, стараясь решить для себя, какой герой, эпизод или ещё что-нибудь может стать точкой отсчёта при выборе темы.И придумал такое: "Поведение героев Л.Н. Толстого в предельных ситуациях". Прежде всего я имел ввиду смерть как предельную ситуацию.
Надо вам сказать, что выбор темы был не случаен. Я и сам находился в предельной ситуации. Вот-вот должна была рожать моя жена, и находиться за тысячи километров от неё оказалось просто невыносимым. Набив чемоданы и сумки толстовскими книгами, ворохом моих черновиков и ещё всякой всячиной, я отправился в город Антрацит, что на Луганщине.
Жена уже лежала в роддоме, а я метался между домом и этим славным заведением, пытаясь осознать прочитанное ночью. То с героями "Севастопольских рассказов" я лежал под обрывом, ожидая, когда же взорвётся снаряд; то прислушивался к предсмертным не то словам, не то вздохам старого князя Болконского, а с князем Андреем рассматривал небо под Аустерлицем; почти касался плеча Анны Карениной, пытаясь остановить её... Одним словом, одной реальности мне явно не доставало.
Тёща (золотой человек! Чтоб её нынешние болячки поскорее исчезли!) обложила меня лимонадом и пирогами, а по вечерам заглядывала ко мне в комнату и просто моргала. Это означало, что настало время пропустить стаканчик чего-нибудь крепкого.
В один из таких вечеров настала очередь "Смерти Ивана Ильича". Эта небольшая по размерам повесть оказала такое влияние на меня, что по сей день, когда я слышу слово "почка", перед глазами встаёт Иван Ильич, мечется в поисках выхода из предельной ситуации, умоляет меня разъяснить ему, опасна ли "блуждающая почка", и бубнит что-то о своей в общем-то пустой и неинтересной жизни. Тогда мне казалось, что в повести нет решительно ничего особенного, что она, скорее, некий толстовский всплеск, мучительно едкий, занудный, уводящий в сторону от великих героев его прозы.
Молод был.
И дал себе клятву без особой надобы эту повесть не перечитывать. А тут недавно показывали по телевизору фильм Кайдановского по повести Льва Толстого. Пожалуй, актёр из Кайданоского куда как лучше. Понятно, не выдержал и на сон грядущий взялся за повесть...
...Теперь-то уже далеко не молод, и жена опять гонит к лечащему врачу. А я ей никак втолковать не могу, что "блуждающая почка" – это метафора. Сигнал. Голос ниоткуда: "Ну, как, человек, доволен ли прожитой жизнью? Какие отметины она оставила в твоей судьбе? Что станешь ответствовать перед Всевышним?"
Комментарии
Нет комментариев
